窗窗章：墜落楔子：液態(tài)昏玻璃幕墻，夕陽把城市熔糖漿。

齊晟轉(zhuǎn)動(dòng)著水晶杯，冰塊撞擊聲像了父親葬禮那，靈碾過碎玻璃的脆響。

年了，他仍記得那個(gè)暴雨，警燈積水碎紅漣漪，父親渾身酒氣被拖出駕駛座，副駕的母親正把染血的童話書往他懷塞。

"齊總，這杯敬您而立之年！

"客戶的笑臉七層的旋轉(zhuǎn)餐廳搖晃，遞來的酒泛著琥珀光，"市前的關(guān)鍵局，咱們須喝出誠意！

"齊晟盯著對(duì)方領(lǐng)帶夾的鉆石——和他給林夏的周年禮物同款。

胃涌著餐的法式鵝肝，他聽見己的聲音像浸爾林："就杯。

"腳杯 emtie 的瞬間，西裝袋的機(jī)震動(dòng)。

是林夏發(fā)來的蛋糕照片，奶油的"0"字樣旁臥著兩只糖霜熊，那是他們愛愛的甜品店。

他拇指懸鍵盤，遲遲沒按出"回家"。

節(jié)：醉態(tài)蒙太奇晚點(diǎn)零七，齊晟踩油門。

載薰飄來雪松味，與記憶父親的古龍水重疊。

后鏡，己的臉浮暮，領(lǐng)帶松兩扣，露出鎖骨方的胎記——母親說那是被使咬過的痕跡。

"歡迎收聽《都市歸》，今話題：酒后駕駛的本..."他煩躁地切臺(tái)，重屬突然響，副駕的合同文件被震得滑落。

伸去撿，方向盤猛地偏移，差點(diǎn)撞闖紅燈的賣員。

喇叭聲，他見對(duì)方頭盔的反光鏡映出己扭曲的臉，像了父親肇事監(jiān)控的模樣。

"！

"冷汗浸透襯衫，他搖窗灌進(jìn)冷風(fēng)。

街角便店的霓虹膜拖出長(zhǎng)，"酒后駕"的綠燈箱忽明忽暗，像某種聲的嘲笑。

二節(jié)：警燈切割警燈個(gè)路亮起，齊晟正咬薄荷糖包裝。

藍(lán)相間的光束掃過牌，他突然想起今早林夏幫他熨燙西裝說的話："今別喝酒？

兒說要等爸爸吹蠟燭。

""您，請(qǐng)配合檢查。

"交警的呼面罩凝著霧，酒測(cè)試儀機(jī)閃光燈泛著冷光。

齊晟盯著對(duì)方肩章編號(hào)"06"，后頸突然發(fā)麻——這串?dāng)?shù)字和他生同