章：裂縫初凌晨兩點(diǎn)，客廳的落地鐘敲了兩。

沈念之蜷縮沙發(fā)，盯著機(jī)屏幕那個(gè)陌生的照片——她穿著丈夫的襯衫，鎖骨處有顆紅痣，像滴干了的血。

臥室來均勻的鼾聲。

陳默穿著她新的珊瑚絨睡衣，睡姿安穩(wěn)，仿佛這只是個(gè)尋常晚。

念之的指甲深深掐進(jìn)掌，指甲縫還殘留著今給兒子剪指甲的碎末，細(xì)的、透明的，像他們婚姻那些足道卻硌的瞬間。

“媽媽，爸爸為什么總回家？”

今幼兒園親子活動(dòng)，別的孩子都有爸爸舉，團(tuán)團(tuán)攥著她的，眼睛追著門張望了整整兩個(gè)。

后念之蹲來，把兒子的腦袋按胸，聽見己說：“爸爸出差了，等他回來給你變形剛?！?br>
變形剛玄關(guān)堆了半面墻，可兒子每次拆包裝都要問：“爸爸什么候陪我拼？”

機(jī)突然震動(dòng)，是陳默的信彈出來。

念之渾身血液瞬間凝固，卻見備注“客戶王總”的頭像跳了跳，發(fā)來串?dāng)?shù)字：“陳總，這是您要的酒店房號?！?br>
她猛地起身，沙發(fā)毯滑落地。

陳默的機(jī)倒扣茶幾，屏幕亮起又熄滅，像只眨著的眼，嘲諷地著她。

念之伸出，又猛地縮回——她怕，怕己的點(diǎn)那個(gè)對話框，怕二年的感某個(gè)深碎齏粉。

窗始雨，雨點(diǎn)砸玻璃，像了年前團(tuán)團(tuán)出生那晚。

陳默產(chǎn)房抽了整整包煙，把她的攥得發(fā)紫，說：“念念，我們以后定要生個(gè)兒，像你樣乖?！?br>
想想，他掌的溫度還，可“以后”這個(gè)詞，早就被他丟進(jìn)了某個(gè)陌生的水瓶。

二章：沉默的戰(zhàn)爭早餐桌，陳默的機(jī)又響了。

念之著他夾起塊煎蛋，蛋流出來，染了瓷盤。

她突然想起那個(gè)鎖骨的痣，也是這樣的顏。

“公司近忙，今晚回來飯?！?br>
陳默擦了擦嘴，西裝搭臂彎，“團(tuán)團(tuán)的家長你去趟，師說他近總走?！?br>
念之盯著他的領(lǐng)帶，那是她去年的生禮物，藏藍(lán)暗紋織著細(xì)的星星。

“陳默，”她聽見己的聲音像曬干的絲瓜瓤，沙沙的，“我們談?wù)劙伞！?br>
男