尖銳的空襲警報劃破清晨的空，林秀珍正市場挑選后把青菜。

她的指還沾著菜葉的露水，耳邊就了聲炮響。

"轟！

跑！

"商販的尖讓整個市場瞬間沸。

林秀珍的菜籃掉地，西紅柿滾進泥水。

她逆著散奔逃的群，拼命往家的方向擠。

歲的安還家等她。

街道已是片混。

輛軍用卡歪斜地撞桿，司機滿臉是血地趴方向盤。

遠處升起的煙像條丑陋的蟒，蜿蜒著爬向空。

林秀珍的布鞋踩過碎玻璃，腳底來刺痛，但她敢停。

"媽媽！

媽媽！

"她仿佛聽見安的哭聲混雜聲。

轉(zhuǎn)過街角，林秀珍的沉了去——她住的公寓樓被掉了角，磚石露像被撕的傷。

樓他們的家，窗戶已經(jīng)見了。

"安！

"她尖著沖進搖搖欲墜的樓道。

樓梯散落著鄰居家的相框，玻璃碎片張家正對著她笑。

林秀珍的膝蓋發(fā)，但她步跨過級臺階。

家門歪斜地掛著，客廳滿是塵土和碎渣。

林秀珍的被淚水模糊，她跌跌撞撞地穿過倒塌的書架。

"安！

回答媽媽！

"衣柜來弱的響動。

林秀珍撲過去拉柜門，安蜷縮她的冬衣間，懷緊緊抱著她昨晚讀給他聽的童話書。

"媽媽說過...有危險就躲這..."安的臉掛著淚痕，聲音細得像只受驚的貓。

林秀珍把兒子摟進懷，他的跳得像要飛出胸膛。

窗又聲震得衣柜門砰砰作響，她意識用身擋住安。

"我們得離這兒。

"林秀珍抹了把臉，從衣柜深處扯出早就準(zhǔn)備的逃生包。

面有瓶水、幾包餅干、安的哮喘藥和她部的積蓄。

安突然抓住她的腕："爸爸呢？

"林秀珍的喉嚨發(fā)緊。

丈夫前去邊境貨，訊斷。

"爸爸...爸爸找到我們的。

"她給安，指顫地系著扣子。

樓道來沉重的腳步聲。

林秀珍屏住呼，抓起廚房的搟面杖。

門被猛地推，卻是樓的李奶奶，她蒼的頭發(fā)沾滿墻灰。

"城南還沒被，"氣喘吁吁地說，"聽說紅字