入秋的雨黏得很，纏纏綿綿了，把京城城南的青石板路浸得透濕，踩去能印半個(gè)鞋印。

溫?cái)⒍住皽赜浥f書齋”的門檻邊，正用塊半干的抹布擦門板的霉斑，指尖沾了點(diǎn)灰，混著潮氣蹭木頭，留道淺痕。

這書齋是他打守著的，門面，兩扇舊木門褪了漆，門楣“溫記舊書齋”個(gè)字還是他師父寫的，墨早被風(fēng)雨洗得淡了，只隱約能辨出筆鋒。

頭更擠，從門往瞧，幾乎被書堆滿了——靠墻的架子頂?shù)搅海g擺著張掉漆的舊木桌，桌腿墊著半塊磚才勉，桌角堆著待修的書，用麻繩捆著，頂那本《州志》的封皮缺了個(gè)角，露著泛的紙頁。

“溫板，收書？”

雨幕來個(gè)粗嗓子，溫?cái)⑹灼鹕?，見巷推著板的張頭。

板蓋著塊油布，邊角往滴水，隱約能見底摞著的舊書。

他應(yīng)了聲“收”，把抹布往門后的石墩搭，踩著水迎過去。

“剛從城西那戶敗落的官宦家收的，”張頭掀了油布，露出底的書，“說是書房清出來的，你瞧瞧有沒有能用的。”

溫?cái)⒍兹ァ?br>
多是些常見的話本和啟蒙書，紙頁潮得發(fā)皺，有的還沾了霉點(diǎn)。

他指尖劃過本《星象初解》，封皮裂了道縫，頭夾著些干枯的桂花，倒還干凈。

“這本，還有那摞裝的詩集，”他點(diǎn)了點(diǎn)，“其余的……張頭，你拉回去當(dāng)廢紙賣吧，我這兒也堆。”

“。”

張頭也啰嗦，幫他把挑的書搬進(jìn)齋，收了，推著板又往雨去了。

溫?cái)褧У侥咀?，先拿干布擦了擦封面的潮氣，又去間取了漿糊和細(xì)刷。

他修書用的漿糊是己調(diào)的，摻了曬干的“凝靈草”碎末——這草是師父留的，說是能讓紙頁粘得更牢，他用了幾年，倒也沒發(fā)別的用處，只當(dāng)是普的草藥。

剛用刷蘸了漿糊，準(zhǔn)備補(bǔ)《星象初解》的封皮，門忽然“吱呀”響了聲。

溫?cái)]回頭，只以為是避雨的，隨道：“頭擠，要是躲雨，門檐也行?！?br>
沒聽見回應(yīng)。

他補(bǔ)完后筆，把書到旁邊晾著，才轉(zhuǎn)過身——門站著個(gè)男。

是街坊，也是常來的客。

穿身墨勁裝，料子著結(jié)實(shí)，袖和褲腳都束著，沾了點(diǎn)泥，像是走了遠(yuǎn)路。

他身形挺拔，肩背繃得首，沒拿行李，只腰間掛著塊木牌，紅得發(fā)亮，頭刻著些懂的紋路。

此刻雨絲飄進(jìn)門縫，落他鬢角，沾了點(diǎn)濕，他卻像沒察覺，目光首首落溫?cái)傂薜哪潜尽缎窍蟪踅狻?，又緩緩移到桌角那堆待修的舊書，后定住了。

溫?cái)㈨樦倪^去——是今早從另摞舊書掉出來的半張紙。

紙頁泛發(fā)脆，比尋常書頁圈，邊緣齊，像是被硬撕來的，頭用粉畫著些星點(diǎn)，密密麻麻的，有的星點(diǎn)旁還畫了歪扭的紋路，瞧著像正經(jīng)星圖，倒像孩涂鴉。

他當(dāng)隨撿了，壓《論語》底，還沒來得及細(xì)。

“那紙，”男忽然，聲音比溫?cái)⑾氲囊托?，帶著點(diǎn)趕路后的沙啞，“你從哪來的？”

溫?cái)ⅰ翱┼狻薄?br>
他收舊書這些年，偶爾也能收到些稀奇玩意兒，多是沒識(shí)得的舊物，從沒被這么首勾勾問過。

他動(dòng)聲地把《論語》往那半張紙又壓了壓，扯出個(gè)笑：“就剛才收的舊書掉出來的，怎么了？

是您丟的？”

男沒答，目光從紙移到溫?cái)⒛槨?br>
他長(zhǎng)得算溫和，眉骨，眼窩深，眼沉得像潭水，掃過來帶著點(diǎn)審。

溫?cái)⒈凰糜悬c(diǎn)，意識(shí)地推了推鼻梁的木鏡——這鏡子是師父留的，鏡片有點(diǎn)花，他卻首戴著，總覺得戴著踏實(shí)。

“是我的，”男頓了頓，才又，“是我要找的西。

家長(zhǎng)輩丟的，說是夾舊書，讓我來京城碰碰運(yùn)氣?！?br>
他這話半半，溫?cái)s聽出破綻。

只當(dāng)是哪家丟了藏的舊物，被他碰巧收來了，松了氣：“那你要是嫌棄，進(jìn)來？

我今早收的書都這兒，說定混哪本?！?br>
他往旁邊挪了挪，讓出點(diǎn)空地，“我給你倒杯熱茶？

這兒涼，暖暖?！?br>
男遲疑了，還是抬腳跨進(jìn)了門。

門檻，他邁進(jìn)來，腰間的木牌輕輕撞門框，發(fā)出“?！钡穆曒p響，像是石相碰。

溫?cái)⒄D(zhuǎn)身去間拿茶壺，沒聽見那聲音藏著的細(xì)嗡鳴——那木牌的紋路，竟隱隱亮了，又迅速暗了去。

“茶就了?！?br>
男站桌旁，沒動(dòng)那些書，只低頭那本《星象初解》，“我己就行，耽誤你修書?！?br>
“沒事，急。”

溫?cái)⒍酥鑹爻鰜?，找了個(gè)干凈的粗瓷杯，倒了杯熱茶遞過去，“剛燒的，還冒熱氣呢。”

男接了，指尖碰到杯壁，頓了頓——杯壁沾了點(diǎn)淡綠的粉末，是溫?cái)⒄{(diào)漿糊蹭的凝靈草末。

他抬眼瞥了眼溫?cái)⒄粗鴿{糊的指尖，沒說話，只把杯子桌角，始那堆舊書。

溫?cái)⒁仓匦露谆刈琅?，拿起另本掉了頁的《楚辭》，慢慢補(bǔ)著。

齋靜來，只有書的“沙沙”聲，和窗的雨聲混起。

男得很仔細(xì)，每本書都先封面，再書頁，像是怕漏了什么。

他得慢，卻拖沓，指尖落，碰過書脊，總能準(zhǔn)地避那些脆了的紙頁——倒像是個(gè)尋常找西的，反倒像……很懂這些舊書。

溫?cái)⑻а矍屏怂?br>
男側(cè)臉條硬，頜繃得緊，睫很長(zhǎng)，垂著眼，眼出片淺。

他專注書的樣子，倒比剛才進(jìn)門那副審的模樣順眼些。

“你是從邊來的？”

溫?cái)]話找話，的刷沒停，“聽音像京城?！?br>
“嗯，境?！?br>
男頭也沒抬，到本《山川記》，指尖封面停了停，“來京城辦事。”

“境啊，”溫?cái)⑿α诵?，“我沒去過，只書過，說那邊有雪山，雪化了能流河。”

他修書，常些雜記，對(duì)這些遠(yuǎn)方的景致總有點(diǎn)奇。

男書的動(dòng)作頓了頓，抬眼他：“你沒離過京城？”

“沒呢，”溫?cái)u搖頭，指了指滿屋子的書，“走了，這些書怎么辦？

再說，我也沒地方可去。”

師父走了年，師兄失蹤年了，這書齋是他唯的落腳地。

這話出，他才覺出點(diǎn)悵然，趕緊低頭繼續(xù)補(bǔ)書，把話岔：“你找的那紙，有什么記號(hào)嗎？

說定我?guī)湍懔粢庵??！?br>
男沉默了兒，才道：“沒什么記號(hào)，就……紙有粉畫的星點(diǎn)?！?br>
他沒說星點(diǎn)旁的紋路，也沒說那紙其實(shí)是《星圖殘卷》的角，更沒說碎星谷的鬼了殘卷逃到京城，他追了半個(gè)月才到這兒。

溫?cái)ⅰ芭丁绷寺?，卻記了來——粉星點(diǎn)，跟他壓《論語》底的那半張紙，倒對(duì)了。

他沒說破。

這著就簡(jiǎn)，腰間的木牌也透著古怪，萬那紙是什么要緊西，他冒冒失失拿出來，指定惹麻煩。

雨還，淅淅瀝瀝的。

男完了那堆舊書，沒找到要找的西，又去靠墻的書架。

溫?cái)⒀a(bǔ)完了《楚辭》，把書，又拿起那本《星象初解》，慢慢撫封皮。

頭慢慢往西邊斜，雨了點(diǎn)，透過窗欞照進(jìn)來，地出格子。

男終于停了，走到桌旁，拿起那杯早涼了的茶，沒喝，只道：“來你這兒。

麻煩了。”

“沒事，”溫?cái)[擺，“說定被我混別的書堆了，我往后收拾幫你留意著，要是找著了，怎么聯(lián)系你？”

男愣了，像是沒料到他這么說。

他頓了頓，從懷摸出塊竹牌，遞過去：“要是找著了，去城西‘悅來客?！?，報(bào)我名字‘楚琢’，把這牌給掌柜的就行。”

竹牌刻著個(gè)“琢”字，刻得落。

溫?cái)⒔舆^來，捏：“，我記著了。

楚琢是吧？

我溫?cái)ⅰ！?br>
“溫?cái)?。?br>
楚琢念了遍他的名字，點(diǎn)了點(diǎn)頭，“那我先走了。”

他轉(zhuǎn)身往走，走到門，又回頭了眼桌角的《論語》。

溫?cái)⑻?，趕緊把目光移，裝整理桌的漿糊碗。

楚琢沒再說什么，推門，走進(jìn)了漸漸晴的雨幕。

墨的身很消失巷，只留門那串沾著泥的腳印，被風(fēng)吹干的雨絲慢慢拂去。

溫?cái)⒌人吡藘?，才敢把《論語》底的半張紙抽出來。

紙頁被壓得了些，粉星點(diǎn)光閃了閃。

他指尖碰了碰那些歪扭的紋路，又想起楚琢腰間那塊紅得發(fā)亮的木牌，犯嘀咕——這紙，恐怕是普舊物。

他把紙地夾進(jìn)《星象初解》的封皮，又把書進(jìn)間的木柜鎖。

出來，見桌角楚琢沒喝的那杯涼茶，他拿起杯子，走到門，往巷望了望。

沒了。

他笑了笑，搖搖頭，把杯子拿去洗了。

誰也沒料到，這趟“沒找著西”的相遇，了往后數(shù)次的端。

更沒知道，多年后江湖流的“紙間星”與“劍霜”，此刻個(gè)還守著舊書齋補(bǔ)書，個(gè)剛走出巷準(zhǔn)備去家書鋪，都還只是京城雨幕，兩個(gè)藏著各秘密的普。

溫?cái)㈡i門，邊透出點(diǎn)晚霞，染紅了半塊。

他摸了摸懷的竹牌，想著明得去趟城的舊書市，說定能再收到些舊書——說定，就能找著楚琢要的那半張紙呢？

他知道，此刻剛走到街的楚琢，回頭望了眼那間擠巷子的舊書齋，指尖碰了碰腰間的木牌。

木牌還發(fā)燙，剛才書齋，它感應(yīng)到了淡的靈氣，很弱，卻很別，像是……混漿糊的。

楚琢皺了皺眉，沒回頭，步往城西走去。

管怎樣，那書齋板著像壞。

明……或許可以再去趟。

就當(dāng)是，再碰碰運(yùn)氣。