致命價差收割機(jī)的轟鳴田滾過，陳立秋蹲田埂掰后穗米，指腹碾過粗糙的顆?！盏钠み€是這么厚，嚼起來像塞了把干草。

父親陳根拄著拐杖站田頭，褲腿沾著去年被推倒留的泥疤，此刻正盯著收商的輪貨出。

“立秋，今年怕是連化肥都收回來?！?br>
的咳嗽聲混著發(fā)動機(jī)尾氣，攥著的收被秋風(fēng)刮得嘩啦響，“0.6元……比去年又跌兩?！?br>
塑料筐的米碼得整整齊齊，像列隊等待處刑的士兵。

陳立秋數(shù)著筐沿的編號，突然想起年前帶父親去省城農(nóng)科院品種改良的那個夏，頭蹲實驗室門啃饅頭，說“咱陳家的米，該比進(jìn)種差”。

暮浸透村道，收商李胖子的算盤珠子打得噼啪響：“陳頭，是我壓價，萬集團(tuán)說你們這茬秸稈有蟲眼——”他吐掉煙頭，鞋跟碾過散落的米粒，“簽了這包銷合同，明年保準(zhǔn)給你漲……”合同末尾的“違約萬”幾個字刺得陳立秋穴突突跳。

他蹲土灶前煮米，機(jī)突然彈出萬集團(tuán)的推：穿著蕾絲圍裙的紅咬的蛋撻，漿鏡頭前拉出絲來。

“家們這個流！”

主播舉著蛋撻對準(zhǔn)鏡頭，“我們的原料來方產(chǎn)區(qū)，每粒米都是農(nóng)戶工選的珍稀品種——”畫面閃過原料間，標(biāo)著“有機(jī)農(nóng)場直供”的編織袋堆山，右角字標(biāo)注“原料直采價：元/斤”。

陳立秋的米碴子粥潑灶臺。

那個印著“穗村”字樣的編織袋，正是父親用了二年的款，袋角還留著他用紅漆描的“陳”字。

他摸騎動，兩個后混進(jìn)了萬集團(tuán)的原料倉庫。

熒光燈積灰的屋頂滋滋作響，排的編織袋像沉默的證。

陳立秋掀面那袋，干燥的米混著防腐劑味道涌出來——沒錯，就是秸有的粗糲顆粒感。

隔壁辦公室來摔文件夾的聲音，他貼著墻根近，聽見周明遠(yuǎn)的冷笑：“質(zhì)檢報告？

隨便弄兩張就行。”

皮鞋跟碾過地板，“那幫土包子懂什么？

沒了咱的渠道，他們的米只能喂豬——對了