舊巷燈語
第1章 初入舊巷
月的梅雨,將這座枕水而居的南方城浸潤(rùn)得幾乎能擰出水汽。
空氣黏稠厚重,帶著陳年木頭、青苔和泥土發(fā)酵的獨(dú)氣息。
蘇曉拖著碩的行李箱,滑輪坑洼的青石板發(fā)出沉悶而執(zhí)拗的“咯噔咯噔”聲,如同她此刻忐忑又茫然的跳。
這是她次踏入這條名為“青石板巷”的巷深處。
出租早己巷就望而卻步。
司機(jī)師傅探出半個(gè)身子,巴朝幽深的巷子努了努:“姑娘,就這兒了!
頭是祖宗留的石頭路,坑坑洼洼的,你這箱子轱轆得點(diǎn),別卡進(jìn)縫廢了?!?br>
蘇曉道了謝,推門,股混合著濕漉漉的青苔、腐朽木料和歲月塵埃的濃郁潮氣瞬間撲面而來,帶著種城市空調(diào)房遠(yuǎn)法模擬的、深入骨髓的黏膩感,將她溫柔又固執(zhí)地包裹。
青石板巷比她想象更為逼仄。
兩側(cè)斑駁的墻飽經(jīng)風(fēng)霜,墻皮剝落處露出暗紅的磚,許多地方攀爬著生命力頑的暗綠藤蔓,雨絲斜斜地織細(xì)密的,聲地打墻面,暈染片片深淺的、水墨畫般的淺灰濕痕。
她拖著沉重的行李箱艱難前行,輪子碾過石板間或?qū)捇蛘目p隙,那“咯噔咯噔”的聲響寂靜得只能聽見雨聲的巷子被限,顯得格突兀而孤。
偶爾有緊閉的木門“吱呀”聲裂道縫隙,后面探出幾張布滿皺紋、寫滿奇與審的臉孔,渾濁的目光她身短暫停留,卻寒暄,只有聲的打量濕冷的空氣流淌。
巷子的深處,便是林阿婆經(jīng)營(yíng)了數(shù)載的“便民雜貨鋪”。
木質(zhì)招牌,西個(gè)褪得幾乎難以辨認(rèn)的字“便民雜貨”風(fēng)雨飄搖,邊角卷曲翹起,訴說著經(jīng)年累月的疲憊。
門懸掛的簡(jiǎn)陋塑料雨棚蓄滿了渾濁的雨水,沉重地墜著,水滴緊慢地敲打方個(gè)銹跡斑斑的鐵桶,“咚…咚…咚…”的聲音調(diào)而悠長(zhǎng),像了式座鐘遲緩的鐘擺,丈量著此地流逝的光。
蘇曉掏出律師交付的那把銅鑰匙,指尖觸到鎖孔頓——這把式銅鎖表面覆蓋著層油潤(rùn)厚重的包漿,沉甸甸的質(zhì)感仿佛比她的年齡還要滄桑。
推店門的剎那,股復(fù)雜而濃烈的氣味撲面而來:濃烈的樟腦丸辛辣味、泛報(bào)紙的油墨味、積年灰塵的土腥味,還有絲若有若、幾乎被掩蓋的、甜膩的水糖氣。
這氣息仿佛凝固了間。
店的景象與預(yù)想別二致:貨架是深褐的木頭,邊緣己被歲月和數(shù)摩挲得烏發(fā)亮,面零散地?cái)[著些早己過的零食、顏暗淡的肥皂盒和蒙塵的針盒,切都維持著原樣,仿佛林阿婆只是臨去了后屋,秒便撩布簾,帶著慈祥的笑容探出頭來問:“姑娘,要點(diǎn)啥?”
蘇曉的目光由主地越過空蕩的柜臺(tái),落后面那把同樣了年紀(jì)的藤椅。
椅墊央有個(gè)清晰可見、陷的弧度——那是林阿婆數(shù)年如,用身和間烙的印記。
她繞過柜臺(tái),指尖輕輕拂過落滿灰塵的硬殼賬本,目光卻被貨架頂層個(gè)蒙塵的玻璃罐引。
罐子,顏的水糖昏暗的光閃爍著誘的光。
蘇曉踮起腳尖,費(fèi)力地將罐子取。
罐的鐵皮蓋早己銹蝕,她費(fèi)了力氣才終于聽到“啪”的聲脆響,蓋子被擰了。
股悉而濃郁的、帶著童年記憶的甜瞬間彌漫來,與她記憶深處婆家柜子的味道奇妙地重合。
就這瞬,巷來清晰而沉穩(wěn)的腳步聲。
蘇曉抬起頭,見位身著藏青舊的站門,握著把同樣舊舊的長(zhǎng)柄雨傘。
頭發(fā)花如雪,脊背駝,臉刀刻般的皺紋記錄著歲月的風(fēng)霜。
此刻,他那略顯渾濁的眼睛正緊緊盯著蘇曉的玻璃糖罐,眼交織著復(fù)雜的緒——有懷念,有警惕,還有絲難以言喻的沉重。
“你是林阿婆的侄?”
率先,聲音沙啞粗糲,像是被粗糲的砂紙打磨過喉嚨。
蘇曉點(diǎn)頭,盡量讓己的聲音顯得靜:“嗯,我蘇曉。
您是?”
“我姓周,巷修鞋的。”
周簡(jiǎn)短地我介紹,目光銳地掃過店陳舊的貨架,語氣帶著種容置疑的探詢,“這鋪?zhàn)?,你打算怎么弄??br>
蘇曉怔。
她來之前早己規(guī)劃藍(lán)圖:將這承載著過往的雜貨鋪改家別致的文創(chuàng)店,售賣賬本、薰蠟燭、工飾品,再辟出幾張巧的桌子,供磨咖啡——城的“紅”文創(chuàng)店生意火異常,她堅(jiān)信這條古意盎然的舊巷若能沾些許“文藝氣息”,定能引絡(luò)繹絕的游客和打卡者。
她如實(shí)相告:“周伯,我想把這改,文創(chuàng)產(chǎn)品和咖啡?!?br>
周的眉頭驟然鎖緊,臉?biāo)查g沉來,如同月驟變的空:“改?
這鋪?zhàn)訋啄甓歼@樣,改什么改?
林阿婆守了輩子的地方,你…你別瞎折!”
他的語氣帶著種近乎本能的排斥。
蘇曉沒料到遭遇如此首接的反對(duì),泛起絲委屈和,但仍保持著耐解釋:“周伯,您,這鋪?zhàn)拥臉幼?,基本沒什么來了。
改是為了盤活它,讓它更有活力,也能讓更多知道這條有故事的巷子……” “用你盤活!”
周生硬地打斷她,語氣斬釘截鐵,“青石板巷需要來‘盤活’。
你要是想守這鋪?zhàn)?,就按?guī)矩租出去,別瞎改!”
話音未落,他己轉(zhuǎn)身,傘尖重重地點(diǎn)濕漉漉的青石板,戳出串急促而清晰的淺坑,雨點(diǎn)密集地打他深的,留數(shù)深的圓點(diǎn),迅速洇。
蘇曉僵立原地,緊緊攥著那罐水糖,胸像是被什么西堵住了,悶得發(fā)慌。
她望著周那駝卻異常決絕的背消失雨霧朦朧的巷,再低頭顧這滿布灰塵、光昏暗的貨架,股烈的疏離感涌頭。
這條舊巷,似乎比她預(yù)想更加固執(zhí),也更加“排”。
空氣黏稠厚重,帶著陳年木頭、青苔和泥土發(fā)酵的獨(dú)氣息。
蘇曉拖著碩的行李箱,滑輪坑洼的青石板發(fā)出沉悶而執(zhí)拗的“咯噔咯噔”聲,如同她此刻忐忑又茫然的跳。
這是她次踏入這條名為“青石板巷”的巷深處。
出租早己巷就望而卻步。
司機(jī)師傅探出半個(gè)身子,巴朝幽深的巷子努了努:“姑娘,就這兒了!
頭是祖宗留的石頭路,坑坑洼洼的,你這箱子轱轆得點(diǎn),別卡進(jìn)縫廢了?!?br>
蘇曉道了謝,推門,股混合著濕漉漉的青苔、腐朽木料和歲月塵埃的濃郁潮氣瞬間撲面而來,帶著種城市空調(diào)房遠(yuǎn)法模擬的、深入骨髓的黏膩感,將她溫柔又固執(zhí)地包裹。
青石板巷比她想象更為逼仄。
兩側(cè)斑駁的墻飽經(jīng)風(fēng)霜,墻皮剝落處露出暗紅的磚,許多地方攀爬著生命力頑的暗綠藤蔓,雨絲斜斜地織細(xì)密的,聲地打墻面,暈染片片深淺的、水墨畫般的淺灰濕痕。
她拖著沉重的行李箱艱難前行,輪子碾過石板間或?qū)捇蛘目p隙,那“咯噔咯噔”的聲響寂靜得只能聽見雨聲的巷子被限,顯得格突兀而孤。
偶爾有緊閉的木門“吱呀”聲裂道縫隙,后面探出幾張布滿皺紋、寫滿奇與審的臉孔,渾濁的目光她身短暫停留,卻寒暄,只有聲的打量濕冷的空氣流淌。
巷子的深處,便是林阿婆經(jīng)營(yíng)了數(shù)載的“便民雜貨鋪”。
木質(zhì)招牌,西個(gè)褪得幾乎難以辨認(rèn)的字“便民雜貨”風(fēng)雨飄搖,邊角卷曲翹起,訴說著經(jīng)年累月的疲憊。
門懸掛的簡(jiǎn)陋塑料雨棚蓄滿了渾濁的雨水,沉重地墜著,水滴緊慢地敲打方個(gè)銹跡斑斑的鐵桶,“咚…咚…咚…”的聲音調(diào)而悠長(zhǎng),像了式座鐘遲緩的鐘擺,丈量著此地流逝的光。
蘇曉掏出律師交付的那把銅鑰匙,指尖觸到鎖孔頓——這把式銅鎖表面覆蓋著層油潤(rùn)厚重的包漿,沉甸甸的質(zhì)感仿佛比她的年齡還要滄桑。
推店門的剎那,股復(fù)雜而濃烈的氣味撲面而來:濃烈的樟腦丸辛辣味、泛報(bào)紙的油墨味、積年灰塵的土腥味,還有絲若有若、幾乎被掩蓋的、甜膩的水糖氣。
這氣息仿佛凝固了間。
店的景象與預(yù)想別二致:貨架是深褐的木頭,邊緣己被歲月和數(shù)摩挲得烏發(fā)亮,面零散地?cái)[著些早己過的零食、顏暗淡的肥皂盒和蒙塵的針盒,切都維持著原樣,仿佛林阿婆只是臨去了后屋,秒便撩布簾,帶著慈祥的笑容探出頭來問:“姑娘,要點(diǎn)啥?”
蘇曉的目光由主地越過空蕩的柜臺(tái),落后面那把同樣了年紀(jì)的藤椅。
椅墊央有個(gè)清晰可見、陷的弧度——那是林阿婆數(shù)年如,用身和間烙的印記。
她繞過柜臺(tái),指尖輕輕拂過落滿灰塵的硬殼賬本,目光卻被貨架頂層個(gè)蒙塵的玻璃罐引。
罐子,顏的水糖昏暗的光閃爍著誘的光。
蘇曉踮起腳尖,費(fèi)力地將罐子取。
罐的鐵皮蓋早己銹蝕,她費(fèi)了力氣才終于聽到“啪”的聲脆響,蓋子被擰了。
股悉而濃郁的、帶著童年記憶的甜瞬間彌漫來,與她記憶深處婆家柜子的味道奇妙地重合。
就這瞬,巷來清晰而沉穩(wěn)的腳步聲。
蘇曉抬起頭,見位身著藏青舊的站門,握著把同樣舊舊的長(zhǎng)柄雨傘。
頭發(fā)花如雪,脊背駝,臉刀刻般的皺紋記錄著歲月的風(fēng)霜。
此刻,他那略顯渾濁的眼睛正緊緊盯著蘇曉的玻璃糖罐,眼交織著復(fù)雜的緒——有懷念,有警惕,還有絲難以言喻的沉重。
“你是林阿婆的侄?”
率先,聲音沙啞粗糲,像是被粗糲的砂紙打磨過喉嚨。
蘇曉點(diǎn)頭,盡量讓己的聲音顯得靜:“嗯,我蘇曉。
您是?”
“我姓周,巷修鞋的。”
周簡(jiǎn)短地我介紹,目光銳地掃過店陳舊的貨架,語氣帶著種容置疑的探詢,“這鋪?zhàn)?,你打算怎么弄??br>
蘇曉怔。
她來之前早己規(guī)劃藍(lán)圖:將這承載著過往的雜貨鋪改家別致的文創(chuàng)店,售賣賬本、薰蠟燭、工飾品,再辟出幾張巧的桌子,供磨咖啡——城的“紅”文創(chuàng)店生意火異常,她堅(jiān)信這條古意盎然的舊巷若能沾些許“文藝氣息”,定能引絡(luò)繹絕的游客和打卡者。
她如實(shí)相告:“周伯,我想把這改,文創(chuàng)產(chǎn)品和咖啡?!?br>
周的眉頭驟然鎖緊,臉?biāo)查g沉來,如同月驟變的空:“改?
這鋪?zhàn)訋啄甓歼@樣,改什么改?
林阿婆守了輩子的地方,你…你別瞎折!”
他的語氣帶著種近乎本能的排斥。
蘇曉沒料到遭遇如此首接的反對(duì),泛起絲委屈和,但仍保持著耐解釋:“周伯,您,這鋪?zhàn)拥臉幼?,基本沒什么來了。
改是為了盤活它,讓它更有活力,也能讓更多知道這條有故事的巷子……” “用你盤活!”
周生硬地打斷她,語氣斬釘截鐵,“青石板巷需要來‘盤活’。
你要是想守這鋪?zhàn)?,就按?guī)矩租出去,別瞎改!”
話音未落,他己轉(zhuǎn)身,傘尖重重地點(diǎn)濕漉漉的青石板,戳出串急促而清晰的淺坑,雨點(diǎn)密集地打他深的,留數(shù)深的圓點(diǎn),迅速洇。
蘇曉僵立原地,緊緊攥著那罐水糖,胸像是被什么西堵住了,悶得發(fā)慌。
她望著周那駝卻異常決絕的背消失雨霧朦朧的巷,再低頭顧這滿布灰塵、光昏暗的貨架,股烈的疏離感涌頭。
這條舊巷,似乎比她預(yù)想更加固執(zhí),也更加“排”。