，晨曦來得比遲。點，際仍是片渾濁的鉛灰，層低垂得仿佛觸可及。羅弘站二層的落地窗前，指尖意識地摩挲著羊絨衣的袖。這件淺駝的MxMr浴袍款衣是她歲生獨去貿(mào)的，刷卡柜姐笑說“很適合您的氣質(zhì)”。她知道那笑容的含義：干練、落、容侵犯。衣的剪裁確實妙，垂墜感恰到處，既能包裹住身的曲，又能肩處撐起力資源總監(jiān)該有的凌厲輪廓。像二層皮膚，更像副溫柔的鎧甲。，當歸和芪沸水滾，釋出濃烈的苦澀氣味。那味道先是盤旋灶臺邊，然后緩慢地、頑固地滲進客廳的每個角落，爬皮沙發(fā)的縫隙，鉆進書架的隔層，后纏繞窗簾的褶皺?！鑾咨⒙涞奈募淹嵝钡纳?，某份案卷的邊角還沾著干涸的咖啡漬，褐的漬米紙張暈，像枚模糊的指紋。，機身底部還殘留著溫的熱度。鎖屏界面跳動著條未讀消息，近條來“陳律師”，發(fā)間是凌晨兩點七：“宣冊校樣已發(fā)，速審?！敝獧诜降拈g顯示：06:4。“姐……”沙發(fā)的鵝絨墊子動了動，露出張慘的臉。羅敏的眼皮浮腫，眼瞼泛著青，嘴唇干裂起皮。她掙扎著撐起半身，羊毯從肩頭滑落，“我夢見把‘法治社’印了‘法社’……客戶指著我的鼻子罵，整批宣冊都要重印……”。瓷杯壁來恰到處的暖意，燙，卻能透過掌路熨帖到胃。“喝完，然后衣服?！彼龗吡搜鄞埃杲z始飄落，細密得像篩來的粉，灰蒙蒙的空氣劃出傾斜的軌跡。她轉(zhuǎn)身走向玄關(guān)柜，感覺銅把冰涼。柜門打發(fā)出輕的吱呀聲，面整齊著把傘：把長柄傘，傘骨是碳纖維材質(zhì)；把折疊晴雨傘，印著律師事務(wù)所的l；還有把蕾絲邊陽傘，是母親留的遺物。她取出那把傘，握掂了掂——沉甸甸的，能撐住京秋猛烈的風雨。“唔，新加坡的市公司?！绷_敏啜著姜茶，熱氣氤氳她臉前，“對方首席法務(wù)官親帶隊，主說要展示專業(yè)形象……”她突然瞪眼睛，瞳孔瞬間收縮，“啊我忘了今要前到！他們點就到所！”她像彈簧般跳起來，膝蓋撞到茶幾邊緣，碰了還剩半杯的茶。淺褐液潑灑出來，米地毯迅速洇片規(guī)則的深區(qū)域，邊緣如同章魚的觸須般向蔓延。
羅弘的穴突突直跳。那塊地毯是父親去年從新疆寄來的，遞箱附了張皺巴巴的字條：“客戶的工羊毯，據(jù)說能踩年。”地毯用的是和田羊羔絨，經(jīng)緯編織得緊密厚實，指甲劃過表面留淺淺的痕。，茶漬正貪婪地滲透進纖維深處。

她深氣，空氣混雜著當歸的苦、姜的辛辣、羊受潮后的淡淡腥氣。轉(zhuǎn)身，拉衣柜的移門，滑軌發(fā)出流暢的輕響。她從衣架拎出那準備的藏青裝——醋酸纖維面料，垂感，領(lǐng)處鑲著同系的暗紋。她把衣服搭沙發(fā)扶：“穿這個，配我新的那條珍珠項鏈?！鳖D了頓，又補充道，聲音壓低了個度，“別跑，先把解酒藥了。你昨晚喝的士忌，后勁還沒散?！?br>
梯行，轎廂的鏡面光潔如湖。羅弘對著鏡像調(diào)整盤發(fā)。她的頭發(fā)是深栗，發(fā)質(zhì)偏硬，總有幾縷碎發(fā)服帖。枚U型發(fā)夾——啞光，每根長厘米——被確地入發(fā)髻的定角度，固定住每縷可能滑落的發(fā)絲。這個動作她重復了七年，從主管到總監(jiān)，發(fā)夾的數(shù)量從枚增加到枚，如同她為每場事變局準備的預案層層疊加。鏡的她眼角有熬留的淡青，但被雅詩蘭黛效粉底完遮蓋：先持妝粉底液，再用氣墊輕拍，后掃層透明散粉。粉顆粒細膩，冷光營出陶瓷般的質(zhì)感，只余容置疑的嚴。

寫字樓堂寬敞明亮。前臺的Lin站起身，胸牌晨光閃了?！傲_總監(jiān)早！”孩的聲音比了半調(diào)。

羅弘的目光對方腫的眼皮停留半秒。那是哭過的痕跡，眼皮褶皺比深，睫膏有輕的暈染。她打隨身的拿包，抽出張門卡——淺藍的卡片，邊緣貼著“”的標簽?！跋撮g格儲物柜?！彼f過去，聲音壓得更低，嘴唇幾乎動，“面有冰敷眼膜和遮瑕膏。本的，遮瑕力夠?！蓖ｎD瞬，補關(guān)鍵的句，“總部巡查組點半到。你的崗位，是印象。”

穿過辦公區(qū)的長廊像是場編排的表演。地面鋪著灰理石，擦得能照出模糊的倒。市場部的張偉正式工區(qū)訓斥屬，臂空揮舞。見羅弘，他的聲音陡然了八度，每個字都刻意咬得清晰，仿佛宣讀戰(zhàn)報；財務(wù)部的幾個姑娘聚起刷機，屏幕熒光映她們年輕的臉龐，見羅弘經(jīng)過，指尖同停止滑動，身像受驚的含羞草般散；而新媒組那些穿著帽衫的年輕則齊刷刷低頭，盯著鍵盤或屏幕，仿佛她是什么洪水猛獸，本身就帶來災禍。

力資源部的磨砂玻璃門將喧囂隔絕。門是控的，感應(yīng)到工牌動滑，又她身后聲閉合。辦公室鋪著淺灰地毯，走了所有腳步聲。羅弘剛把托包辦公桌，話就刺耳地響起——鈴聲被調(diào)到了檔，寂靜顯得格突兀。

“羅總監(jiān)，”王總的助理聲音緊繃，像是拉滿的弓弦，“請您立刻到號議室?！?br>
總經(jīng)理室的胡桃木門半掩著，留出道厘米寬的縫隙。面來瓷器碰撞的脆響，是骨瓷杯碟相碰的聲音。羅弘門前停，調(diào)整呼：氣，數(shù)到；屏息，數(shù)到七；呼氣，數(shù)到八。這是瑜伽師教的方法，能讓率穩(wěn)。她讓嘴角揚起個恰到處的弧度——肌牽動需要確控：顴肌兩毫米，輪匝肌松，能露出太多牙齒。能太親切，顯得軟弱；也能太嚴肅，容易發(fā)敵意。后檢查：指尖掠過西裝擺，確保沒有褶皺；左名指的素圈戒指轉(zhuǎn)到側(cè)，避反光。

“總部要求縮減0%力本?！蓖蹩偙硨χ韭涞卮扒?，指玻璃敲出和諧的節(jié)奏，指節(jié)叩擊的聲音悶而沉。窗是混沌的，層像浸了水的棉絮。

紫檀木辦公桌攤著份文件。羅弘用就知道容——太區(qū)昨點二簽發(fā)的架構(gòu)調(diào)整令，PDF文件4.7MB，紙字寫著“戰(zhàn)略優(yōu)化”。陽光此勉穿透層，道弱的光束刺進來，恰落“0%”那個數(shù)字，血的光斑，像是用朱砂筆圈注過。

“我建議啟動愿離計劃?！彼S身攜帶的文件夾，皮紙封面?zhèn)荣N著類標簽。紙張動發(fā)出清脆的聲響，露出面設(shè)計的階梯式補償方案表格，元格用同深淺的灰區(qū)層級，“批請的給予N+補償，同步安排獵頭推薦，我可以聯(lián)系家合作機構(gòu)……”

王總突然轉(zhuǎn)身。他攥著那只鎏打火機——都彭限量款，機身有細膩的雕刻紋路——打火機他掌了個跟頭，屬表面反出冷冽的光。“你知道的經(jīng)濟形勢！”他的聲音從牙縫擠出來。煙灰缸橫七豎八躺著根煙蒂，其根還剩半截，煙紙印著深褐的唇印?！熬桶纯冃┪惶蕴蓛袈?。李董的侄子須留，周頂撞劉副總的那個，正趁機清理掉。”

“勞動仲裁風險增加47%。”羅弘調(diào)出機的數(shù)據(jù)模型，屏幕亮起冷光。曲圖紅藍兩箭頭如同對壘的軍隊，紅表訴訟概率，藍表償額。她把機桌面，指尖輕劃關(guān)鍵區(qū)域，“如按我的方案，訴訟概率能控%以。過去年類似案例的數(shù)據(jù)都這，樣本量夠?！?br>
總經(jīng)理室的空氣凝固了。王總的目光她臉逡巡，從修飾的眉，到毫破綻的底妝，再到緊抿的嘴唇。那眼像是評估某種風險，計算違約概率和潛損失。窗來隱約的雷聲，沉悶如石滾動，從遙遠的際碾軋而來。今年秋的場暴雨正層深處醞釀，空氣的濕度明顯增加了。

“點前我要到簽字文件?！蓖蹩偰樌渚?。他從筆筒抽出那支有紀念意義的筆，筆身指間轉(zhuǎn)了個圈，筆夾劃過道弧光，“法務(wù)部剛反饋，張偉準備起訴我們違法解除。證據(jù)已經(jīng)收集了部。”

羅弘的指甲文件夾邊緣輕輕叩。她的指甲修剪得簡短而整齊，涂著透明的護甲油，邊緣光滑?！八膭趧雍贤郊哂惺饧s定條款?！彼虬迥X，指尖屏幕速滑動，調(diào)出年前并的崗位調(diào)動確認書掃描件，“當為了保留他的團隊，別增加了這條：‘如遇架構(gòu)重調(diào)整，乙方需優(yōu)先服從跨部門調(diào)配。’”

她把板轉(zhuǎn)向王總，兩指簽名區(qū)域。子墨水屏顯示清晰，簽名處有個的墨點，像是鋼筆頓筆滲出的墨水，也像是個愿的句號。

走出總經(jīng)理室，走廊盡頭的應(yīng)急燈突然閃了。那盞LED燈常亮，發(fā)出慘的光，此刻卻明滅半秒，像眨了次眼。羅弘意識地從衣側(cè)袋摸出機——那是臺款iPne，沒有指紋鎖，只用位數(shù)密碼。她撥了訊錄個號碼，號碼沒有存姓名，只有尾號070。

“陳律師，5份離協(xié)議模板要加業(yè)限豁條款?！彼穆曇魤旱煤艿停齑綆缀踬N著話筒，“對，別注明青公司的例況，他們那邊有地方規(guī)定?！蓖ｎD，聽筒來對方敲擊鍵盤的嗒嗒聲?！埃鞍l(fā)我郵箱?！睊鞌嗪?，她長按源鍵關(guān)機，然后刪除話記錄。這個動作她過太多次：拇指滑調(diào)出近話，點擊編輯，選，刪除。氣呵。

員工餐廳的嘈雜聲浪像鍋煮沸的粥。間峰，銹鋼餐盤碰撞聲、交談聲、湯勺刮過碗底的聲音混雜起。羅弘眼就到了縮角落的實習生雨。孩穿著廉價的西裝——聚酯纖維面料，熒光燈泛著然的亮光，袖已經(jīng)磨出了邊，露出的頭。她正就著費湯啃冷饅頭，饅頭表皮已經(jīng)發(fā)硬，撕扯掉細碎的屑。餐盤旁攤著本《VI設(shè)計冊》，書頁滿是熒光筆的痕跡，、粉、綠，像斑駁的地圖。

“坐?！绷_弘將京A粥鋪的賣紙袋推過去。紙袋側(cè)覆著鋁箔保溫層，熱氣從袋逸出，冷空氣蜿蜒升，扭動著像條半透明的蛇?！澳銈€月的年邀請函，雀巢的客戶點名表揚了。說排版有際。”

雨的筷子停半空，指節(jié)因用力而發(fā)。羅弘突然伸，用食指指腹抹掉對方嘴角的飯粒。那個動作很，很輕，飯粒黏皮膚，被她順勢攥進掌?！懊魅タ偛棉k報到，薪酬調(diào)0%?！彼鹕恚蚪q衣的擺掃過孩顫的背，細膩的絨拂過皮膚，帶來陣癢?！包c帶著你的作品集去見王總——就說是我說的?！?br>
暴雨傍晚如期而至。起初是零星的雨點砸玻璃，發(fā)出啪嗒的悶響，然后迅速連，后織密透風的雨幕。

羅弘站辦公室窗前，雨抽打著二八層的空玻璃。每道水流都扭曲了窗的霓虹燈光，貿(mào)期的塔尖雨幕融化團朦朧的光暈。機屏幕窗臺亮起又暗——是妹妹發(fā)來的定位，臺路某家律師事務(wù)所。地圖那個藍圓點倔地閃爍著，穿透層層雨幕，像深的燈塔。

她后檢查了遍裁員名。Exel表格著七個名字，每個名字后面跟著工號、部門、司齡、績效評。光標“劉莉”那行停留。哺期的員工，依法可以延后裁員。她把這個名字從二批拖到了批的末尾。多留兩周，也許足夠她找到家了。

打印機始吞吐紙張，光硒鼓發(fā)出規(guī)律的嗡鳴，紙張被加熱定，散發(fā)出淡淡的臭氧味。調(diào)的機械聲響，羅弘想起洗間隔間聽到的抽泣——壓抑的、斷斷續(xù)續(xù)的嗚咽，像受傷的獸。市場部的趙，二歲，丈夫剛查出尿毒癥，每周要次透析。她當站洗臺前補妝，粉撲懸半空，后輕輕，沒有擰那扇隔間的門。

雨刮器窗劃出扇形的軌跡，橡膠條摩擦玻璃，發(fā)出有節(jié)奏的唧唧聲。出租駛過長安街，兩側(cè)燈雨暈圈圈光暈。羅弘終于松咬了整的后槽牙。肌松的瞬間，頜來酸脹感。她摸出化妝鏡，圓形的鏡面嵌漆皮殼。鏡的她紅已經(jīng)斑駁，豆沙殘留唇紋深處，邊緣模糊；眼角細紋卡著許粉底，近距離觀察出細的顆粒感。這是歲場悉的戰(zhàn)場遺跡，是“笑面羅剎”卸甲后的實面目——維護的面之，是粉底也蓋住的疲憊。

“師傅，前面便店停。”她搖窗，銷式的關(guān)，轉(zhuǎn)動發(fā)出嘎吱的輕響。窗降半截，雨絲立刻撲進來，打濕了她的臉頰和鬢角。冰涼的觸感讓她清醒了些。“我妹妹胃，得盒熱奶?！?br>
便店的熒光燈管發(fā)出嗡嗡的流聲。懸掛收臺方，正播報失業(yè)率數(shù)據(jù)：“……季度城鎮(zhèn)調(diào)查失業(yè)率為5.4%，較月升0.個點……”主持字正腔圓，每個數(shù)字都念得清晰有力。羅弘加熱柜前駐足，柜門是層玻璃，側(cè)凝著層霧。柜子整齊著各種飲料：咖啡、奶茶、豆?jié){，還有盒裝奶。她見玻璃映出已模糊的倒——身形挺拔，肩直，但子邊緣霧氣融化，與貨架琳瑯滿目的商品輪廓重疊起。那個為實習生爭取調(diào)崗的HR總監(jiān)，和那個用條款逼簽字的笑面羅剎，扭曲的鏡像難以辨邊界，仿佛本就是同具軀殼的兩個靈魂。

機突然震動，仔褲袋發(fā)出沉悶的嗡嗡聲。她掏出來，屏幕亮起冷光。王總發(fā)來短信，只有行字：“李董要保的增加到個，明早重新交名。”文字膜停留片刻，然后雨幕的霓虹燈透過便店玻璃照進來，將屏幕的字染猩紅，像道新鮮的傷，還滲血的那種。

羅弘把熱奶塞進托包的側(cè)隔層，指尖碰到個冰涼的藥盒——鋁塑包裝，面是的止痛藥，羅敏偏頭痛發(fā)作的救命稻草。藥盒邊緣已經(jīng)有些磨損，標簽的字跡模糊。她拉拉鏈，屬拉鏈頭磕到牙齒，發(fā)出輕的咔嗒聲。她望著遠處律所窗的燈光，那光亮重重雨幕顯得弱而堅定。忽然間，她很想抽支煙。這個念頭來得突兀而烈，喉嚨深處甚至泛起種虛幻的灼燒感。雖然她從來就抽煙——母親肺癌去后，她對煙草的氣味生理厭惡，經(jīng)過煙區(qū)都屏住呼加腳步。但此刻，便店門，秋雨和霓虹之間，她想象著濾嘴抵住嘴唇的感覺，想象著打火機躥出的火苗，想象著煙霧入肺腔那辛辣而實的刺。仿佛那樣，就能這濕冷的晚，抓住點確切的存感。

雨還。她撐傘，走進雨幕。傘面很來密集的敲擊聲，噼啪啦，像是數(shù)細的石子從而降。鞋跟踩進積水，濺起的水花打濕了褲腳。她朝著律所的方向走去，身雨逐漸模糊，終與這座城市的燈火、雨水、和數(shù)個相似的晚融為。只有那把傘，昏暗的光，依然撐著方倔的、干燥的空間。