民政局門，初春的陽光像把鈍刀，割厚重的層。

程建捏著那本暗紅的離婚證，感覺掌沁出的汗水幾乎要將證件浸透。

歲，他終于由了。

"爸，我您回去收拾西。

"兒子程浩的聲音從身側來，溫暖而堅定。

程建轉頭著比己出半個頭的兒子，那張與己年輕七相似的臉寫滿關切。

他忽然想起5年次見到林靜的場景——那的副縣長穿著髦的紅連衣裙，涂著鮮艷的紅，他的眼像是打量件稱的家具。

"用了，我己能行。

"程建搖搖頭，"你回位吧，別耽誤工作。

"程浩嘆了氣："您輩子都為別考慮，該為己想想了。

媽那邊...我處理的。

"程建拍了拍兒子的肩膀，沒有回答。

他走向公交站，背挺得筆直，仿佛這樣就能撐起這年來被壓彎的脊梁。

公交，程建望著窗飛逝的景，思緒飄回年前那個改變命運的夏。

4年，他從農(nóng)校獸醫(yī)專業(yè)畢業(yè)，配到青山鎮(zhèn)獸醫(yī)站。

那個簡陋的房，他每給鄉(xiāng)們的豬病，總是沾著畜的氣味。

那他的夢想過是攢給家蓋間漏雨的房子，讓父母再半被漏雨驚醒。

5年的相親徹底改變了他的生軌跡。

副縣長林棟的林靜了他——個家境貧寒、實本的農(nóng)村青年。

媒說這是他的氣，父母說這是祖墳冒青煙。

結婚個月后，他從鎮(zhèn)獸醫(yī)站調到了縣宣辦，了副科長。

程建縣政府宿舍區(qū)門了。

這個他住了年的地方，每塊磚都見證了他的妥協(xié)與隱忍。

004年的那個雨，當林靜跪地哭著承認她新加坡進修期間與同事生孩子，他次感受到臟被撕裂的疼痛。

"建啊，年輕難犯錯。

"岳父林棟坐書房的紅木椅，把玩著枚石印章，"靜靜知道錯了，你們還有浩浩。

這樣，你姐夫工作的事，我打個招呼。

你弟弟妹妹那邊，我也安排。

"那晚之后，程家的命運徹底改變了。

姐姐進了縣醫(yī)院，弟弟去了交局，妹妹