“銹鐵球”的傾心著作，阿修羅毗濕奴是小說(shuō)中的主角，內(nèi)容概括：當(dāng)恒河的第一縷晨光還沒來(lái)得及吻醒濕婆發(fā)髻上的蛇，那些被稱作“時(shí)間”的微粒正像融化的酥油般黏稠時(shí)，整個(gè)寰宇還蜷縮在一枚比克什米爾藍(lán)寶石更幽深的繭里。彼時(shí)中原的先民剛學(xué)會(huì)用龜甲占卜風(fēng)雨，兩河流域的泥板上才刻好第一行楔形文字，而南瞻部洲的核心處，正醞釀著一場(chǎng)連閻摩都要屏息的誕生。這枚懸浮在混沌中的金卵，外殼泛著融化的黃金與凝固的星光交織的色澤，約莫有三十萬(wàn)個(gè)俱盧之野那么大——哦對(duì)了，俱盧之野就是后來(lái)那場(chǎng)...

當(dāng)恒河的縷晨光還沒來(lái)得及吻醒濕婆發(fā)髻的蛇，那些被稱作“間”的粒正像融化的酥油般黏稠，整個(gè)寰宇還蜷縮枚比克什米爾藍(lán)寶石更幽深的繭。

彼原的先民剛學(xué)用龜甲占卜風(fēng)雨，兩河流域的泥板才刻行楔形文字，而南瞻部的核處，正醞釀著場(chǎng)連閻摩都要屏息的誕生。

這枚懸浮混沌的卵，殼泛著融化的與凝固的星光交織的澤，約莫有萬(wàn)個(gè)俱盧之那么——哦對(duì)了，俱盧之就是后來(lái)那場(chǎng)讓八億戰(zhàn)士化作塵埃的戰(zhàn)場(chǎng)，過(guò)此刻它還只是卵壁道若有若的紋路。

卵的“梵”并非后僧侶吟誦的音節(jié)，而是種能同為火焰與寒冰的奇妙存，它卵沉睡了萬(wàn)個(gè)年，期間數(shù)細(xì)的念頭像發(fā)酵的酸奶般滋生，終凝結(jié)個(gè)模糊的意識(shí)：“我該面了。”

個(gè)蘇醒的感官是聽覺。

梵卵聽見了某種類似螺被深暗流吹響的聲音，那聲音后來(lái)被稱作“奧姆”，但此刻它更像數(shù)暗掙破種皮的脆響。

他試著舒展身，發(fā)己被包裹溫暖的黏液，這黏液帶著檀水和蜂蜜混合的甜，后來(lái)毗濕奴躺的蛇，總說(shuō)那味道和創(chuàng)之初的卵模樣。

當(dāng)他次睜眼睛，卵并沒有光明，卻能清晰見己的掌——那是只完的右，拇指與食指相觸憑空浮出蓮花的虛。

他試著用這只觸碰卵壁，接觸點(diǎn)立刻綻數(shù)細(xì)的光粒，像撒落檀木的沙。

這些光粒落地生根，竟長(zhǎng)了棵棵迷你的憂樹，枝頭還掛著尚未的間實(shí)。

“該有空間了?！?br>
梵的念頭剛落，身便始可思議地膨脹。

他的頭顱頂向卵的端，腳撐住端，這撐便是整整年。

那些被他撐的空隙，漸漸浮出流動(dòng)的氣團(tuán)，后來(lái)被稱作“風(fēng)”，它們帶著種調(diào)皮的子，總愛鉆進(jìn)未來(lái)生靈的鼻孔，醒他們己是被誰(shuí)創(chuàng)的。

當(dāng)卵殼被撐得發(fā)出類似青銅鐘被敲響的嗡鳴，梵忽然覺得指尖發(fā)癢，他屈指彈，道光順著裂縫出去，這道光芒后來(lái)化作了，此刻卻像個(gè)頑皮的孩童，混沌撞出了數(shù)火花。

裂的卵殼了兩件寶貝：浮的部化作穹蒼，布滿了用梵文書寫的星圖，其的那片星，后來(lái)被“河”，其實(shí)那是梵創(chuàng)流的滴汗珠；沉的部則了地，邊緣處還保留著蛋殼的弧度，后來(lái)被南印度的漁夫們當(dāng)作然的避風(fēng)港。

站地之間的梵忽然覺得有些孤，他對(duì)著虛空吹了氣，呼出的霧氣凝結(jié)群長(zhǎng)著孔雀尾巴的生靈，它們后來(lái)被“乾達(dá)婆”，此刻正圍著梵的腳趾跳著章法的舞蹈。

他又拔根頭發(fā)拋向空，發(fā)絲落地長(zhǎng)了片森林，其的那棵榕樹，樹干藏著后來(lái)整個(gè)吠陀的秘密。

“得有秩序才行?！?br>
梵撓了撓頭，指尖落的皮屑化作了縷火焰，這團(tuán)火很懂事，既燒毀剛長(zhǎng)出的草木，又能烤未來(lái)類將要的羊。

他彎腰從地捧起捧土，捏了個(gè)球，這便是地球；又從耳邊取粒耳垢——?jiǎng)e笑，創(chuàng)的耳垢也是寶貝——吹了月亮，月光剛出，森林就響起了聲嚎。

元素他的意念漸漸形：空是他呼的間隙，風(fēng)是他飄動(dòng)的衣袂，火是他憤怒的眼，水是他流淌的汗水，地是他腳的立足之處。

為了讓這些元素相處，梵還定了簡(jiǎn)的規(guī)則：火能燒干所有的水，風(fēng)能吹走部的土，就像后來(lái)婆羅門能搶走首陀羅所有的糧樣，萬(wàn)事都得留有余地。

當(dāng)他覺得切都安排妥當(dāng)，便坐朵剛的瓣蓮花休息。

蓮花的根莖扎地深處，花瓣滾動(dòng)的露珠，己經(jīng)能到未來(lái)的城市、寺廟和戰(zhàn)場(chǎng)。

他打了個(gè)哈欠，這個(gè)哈欠化作了西季，春是他舒展的眉頭，夏是他出汗的額頭，秋是他飄落的發(fā)絲，冬則是他蹙的眼角。

遠(yuǎn)處來(lái)了某種聲音，像是貝殼被敲擊，又像是琴弦被撥動(dòng)。

梵知道，那是新的生命正蘇醒的信號(hào)，就像他當(dāng)年卵聽見的聲音樣。

他站起身，拍了拍沾長(zhǎng)袍的草屑——這長(zhǎng)袍是用晨光織的，后來(lái)只有虔誠(chéng)的祭司才能夢(mèng)見到它的顏——準(zhǔn)備迎接己創(chuàng)的界將要發(fā)生的數(shù)故事。

地的邊緣，株麥正破土而出，根莖處還沾著卵殼的碎屑。

陽(yáng)光穿過(guò)稀薄的空氣，地梵長(zhǎng)長(zhǎng)的子，這子后來(lái)化作了喜拉雅山，山頂?shù)姆e雪，至今還能找到創(chuàng)之初的冰晶，透過(guò)它們，偶爾能見那個(gè)從卵走出的身，正對(duì)著初生的界，露出個(gè)像芒蜜樣甜的笑。