章：對門的舊符號(hào)監(jiān)控畫面的間跳到 0:07 ，許明的褂擺終于沾著片淺藍(lán)絨閃過。

我盯著定格截圖那抹模糊的藍(lán)，和前鹽選后臺(tái)匿名問“嬰兒服包裝紙顏”完吻合。

IP 定位顯示問者地址 0 室——我家對門，而許明的指紋，今早剛解鎖過那扇防盜門。

指劃過機(jī)屏幕，鹽選后臺(tái)的信箱，那個(gè)匿名用戶半前又發(fā)了條消息：“今的紙箱多了道劃痕，像串連起來的弧。”

我胸發(fā)緊，突然想起 07 年深秋，顧言我筆記本扉頁畫的圖案——條長短的弧交織，是我們學(xué)刻校園長椅的侶紋樣。

后來我他失蹤當(dāng)晚剪碎了所有畫稿，以為它們和那場暴雨起消失。

許明走進(jìn)臥室，身帶著若有若的奶味——從結(jié)婚后，我從未他身聞到過這種氣息。

“醫(yī)院臨加班？”

我望著他摘的工牌，屬夾子臺(tái)燈泛著冷光。

“急診收了個(gè)燙傷的孩子?！?br>
他彎腰睡衣，后頸露出塊淡紅印記，像被什么蹭過。

我沒拆穿，因?yàn)辄c(diǎn)我剛?cè)ミ^他辦公室，值班表顯示他今晚根本沒有急診排班。

等他呼聲變得綿長，我摸衛(wèi)衣，把鹽選后臺(tái)的定位截圖塞進(jìn)褲兜。

走廊的聲控?zé)粑医?jīng)過次亮起，0 室的防盜門緊閉，貓眼映著樓道的燈光，像只睜的眼睛。

倒計(jì)數(shù)到 47 秒，門鎖突然發(fā)出子音。

我猛地抬頭，防盜門正緩緩打，穿灰家居服的男半蹲著往紙箱塞西，指尖劃過嬰兒服領(lǐng)，那串弧圖案廊燈清晰浮——是我刻長椅的那串，是我七年前剪碎扔進(jìn)垃圾桶的那串，是我以為早就隨著 0 年暴雨消失的那串。

“顧言？”

我的聲音帶著己都沒察覺的顫音。

他的動(dòng)作頓住，指尖還?；〉哪┒?。

抬頭，睫眼出細(xì)碎的，和七年前宿舍樓說“等我”模樣。

可這次，他懷多了個(gè)襁褓的嬰兒，粉連衣的刺繡像道舊傷疤，撕了我以為早已愈合的記憶。

“你怎么……”我的喉間