《月照鹽阜》章 紅綢與布鞋（5-60）5年的秋，門鄉(xiāng)的稻田正泛著浪，林月的布鞋底青石板路磨出了邊。

她攥著娘塞的紅綢帕子，帕子角裹著塊和半斤糧票，跟著媒踏了去鹽城的船。

船舷的水紋圈圈蕩，像了她的瀾——八歲的姑娘，對"遠嫁"的概念還停留"過了條河，就見娘家煙囪"。

媒說對方是姜師，復(fù)原軍，村學(xué)教算術(shù)。

"家見過面，還能寫筆字呢。

"林月低頭絞著衣角，想起前幾鎮(zhèn)到的軍畫報，臉就發(fā)燙。

她只公糧去過縣城，想象出"面"是啥模樣，只知道娘反復(fù)叮囑："到了那邊要勤謹，生新社，靠勞動飯，比誰矮截。

"船搖了兩兩，了走土路，顛簸得骨頭都散了。

姜師來接親穿著洗得發(fā)的舊軍裝，袖磨破了邊，卻站得筆首。

他接過林月的藍布包袱，聲音洪亮："我姜建，以后你就我姜吧。

"林月沒敢抬頭，只瞥見他布鞋沾著新鮮的泥土，和己鞋底的泥像是同個田埂的。

新房是兩間土坯房，泥墻貼著"勞動光榮"的標(biāo)語。

炕鋪著新的蘆葦席，墻角擺著個掉漆的木箱，是姜從部隊帶回來的。

晚，姜打箱子，拿出本紅皮筆記本："這是我部隊記的筆記，以后教你認字。

"林月摸著粗糙的紙頁，次覺得"遠嫁"像也沒那么怕——至，這個愿意教她寫字。

婚后的子像灶臺的鐵鍋，滿滿當(dāng)當(dāng)。

姜村課，林月就跟著社員們地掙工。

鹽城的土是黏的，春秧陷得腳脖子生疼，她學(xué)著當(dāng)?shù)貗D把褲腿卷到膝蓋，泥水泡得了，腿起了片的紅疙瘩。

收工回家，她要先給姜熱飯，再縫補學(xué)生們磨破的衣裳——姜總把貧困學(xué)生的衣服帶回家，說"孩子家容易"。

5年麥收節(jié)，林月懷了個孩子。

孕吐得厲害，她卻瞞著說，照樣亮就去割麥。

有回地暈了過去，被社員們抬回家，姜抱著她的都："你這是要拼命??？

"林月醒過來笑："多掙點工，給娃點細糧。

"姜沒說話，二早就去公社借了輛舊行，每課騎地去鎮(zhèn)，給她兩個面饅頭。

兒出生那，正趕公社表彰。

姜抱著襁褓皺巴巴的丫頭，煤油燈底給她起名"姜紅"。

"紅，是紅旗的紅，生紅旗。

"林月著丈夫翼翼的樣子，摸了摸他背的傷疤——那是他部隊演習(xí)留的。

窗的風(fēng)卷著沙粒打窗紙，屋卻暖烘烘的，土灶臺的鍋，還溫著給產(chǎn)婦熬的米粥。