幕：消毒水的重逢監(jiān)護(hù)儀尖銳的警報(bào)聲刺穿耳膜，葉柔正用棉簽蘸著溫水給母親潤唇。

頭的郁是她早剛從醫(yī)院門販的，此刻花瓣警報(bào)聲簌簌發(fā)，像被暴雨擊打的蝶翼。

"醫(yī)生！

醫(yī)生！

"她踉蹌著撞病房門，消毒水的氣味瞬間灌滿鼻腔。

走廊冷的燈光，幾個(gè)藍(lán)條紋病號(hào)服如幽魂般飄過，護(hù)士站來藥盒碰撞的脆響。

當(dāng)葉柔轉(zhuǎn)身要往值班室跑，后腰突然撞屬推。

預(yù)想的疼痛沒有降臨。

戴著膠的扶住她的肩膀，消毒劑與雪松交織的氣息漫來，混著某種悉的味道——那是歲暑，葉柔與李承宇郊寫生沾染的艾蒿氣息。

"患者什么況？

"低沉的嗓音頭頂響起，褂袖掠過她背，露出鋼筆的筆夾。

葉柔渾身血液突然凝固，那個(gè)刻著歪歪扭扭"LCY"的鋼筆帽，此刻正隨著主的動(dòng)作她眼前晃動(dòng)，像把了刃的匕首。

此李承宇已經(jīng)松她沖向病房。

透過蒙著水霧的防護(hù)面罩，能到他緊抿的唇比記憶鋒許多，絲眼鏡報(bào)警器紅光折出冷芒。

年前多多機(jī)場安檢門前，年紅的眼眶與此刻鏡片后的冷靜目光葉柔腦重疊，監(jiān)護(hù)儀的嗡鳴突然變某種催命的咒語。

李承宇扯深藍(lán)領(lǐng)帶的動(dòng)作干凈落，露出鎖骨處淡紅的月牙形疤痕——那是她七歲玩醫(yī)生游戲，失用聽診器砸傷的印記。

葉柔死死攥住窗簾，著那修長的指母親頸側(cè)按壓。

呼面罩的霧模糊了他的表，只有鋼筆病例板劃動(dòng)的沙沙聲清晰可聞。

當(dāng)圖終于恢復(fù)動(dòng)，她才發(fā)己的已是汗水。

"去我辦公室。

"李承宇摘染血的橡膠，腕表表盤倒映著窗暴雨，"需要和你談移植方案。

"轉(zhuǎn)身褂擺掃過醫(yī)療廢物桶，驚起幾張泛的繳費(fèi)。

護(hù)士臺(tái)子鐘顯示:7，雨滴窗戶玻璃拖出長長的淚痕。

李承宇推主辦公室的門，葉柔見滿墻錦旗旁掛著幅未完的水畫——暴雨的機(jī)場跑道，畫布右角有朵褪的櫻花印記，正是當(dāng)年她素描本的專屬標(biāo)記。

"坐