消毒水的氣味像形的，纏顧柏的喉間。

他盯著 CT 報(bào)告的 “胃腺癌 IV 期”，指腹反復(fù)摩挲著那行宋字，仿佛這樣就能把診斷結(jié)揉進(jìn)紙紋。

走廊盡頭的窗戶(hù)透進(jìn)月的陽(yáng)光，梧桐新葉風(fēng)舒展，他忽然想起依總說(shuō)這棵樹(shù)像了他們初見(jiàn)的模樣 —— 那年她扎著尾辮，抱著摞解剖圖譜撞進(jìn)他懷，書(shū)頁(yè)間夾著的梧桐葉標(biāo)本，至今還躺他的筆記本。

“顧先生？”

護(hù)士的聲音從診室來(lái)，他慌忙把報(bào)告折方塊塞進(jìn)風(fēng)衣袋，指節(jié)因用力而泛。

推門(mén)，主治醫(yī)生的眼鏡反著光，病歷本的鋼筆字跡工整得可怕：“腫瘤已經(jīng)侵犯漿膜層，肝右葉有個(gè)轉(zhuǎn)移灶?！?br>
窗的鳥(niǎo)鳴突然變得刺耳，顧柏聽(tīng)見(jiàn)己?jiǎn)枺骸斑€有多？”

醫(yī)生摘眼鏡，鏡片的霧氣模糊了表：“積治療的話，半年到年?！?br>
袋的機(jī)震動(dòng)，是依發(fā)來(lái)的消息：“今實(shí)驗(yàn)室前班，回家給你糖醋排骨呀～” 鎖屏壁紙，她舉著棉花糖的笑容像團(tuán)暖光，照亮了他此刻發(fā)寒的指尖。

周她趴他胸聽(tīng)跳，指尖還劃過(guò)他的肋骨玩笑：“顧柏，你該多點(diǎn)，都瘦得硌了?！?br>
那他正忍著胃痛，怕她察覺(jué)，故意撓她癢癢轉(zhuǎn)移注意力，想來(lái)，那些被笑聲掩蓋的疼痛，原是命運(yùn)埋的伏筆。

消防道的，顧柏摸出煙盒，薄荷煙的涼意舌尖漫。

他戒煙個(gè)月，依他每個(gè)袋都了味的潤(rùn)喉糖，此刻煙盒底層還躺著顆，糖紙邊緣被磨得糙。

機(jī)再次震動(dòng)，這次是方浩的消息：“地方，冰式加份濃縮，限你半出?！?br>
這個(gè)穿襠褲就認(rèn)識(shí)的發(fā)，總能從他秒的沉默嗅出對(duì)勁。

街角的咖啡館飄著烘焙咖啡豆的焦，方浩的領(lǐng)帶歪鎖骨處，面前的冰式已經(jīng)融了半。

“醫(yī)生怎么說(shuō)？”

他的指木質(zhì)桌面敲出急促的節(jié)奏，是他們初打街機(jī)留的習(xí)慣。

顧柏把報(bào)告推過(guò)去，著方浩的瞳孔到 “IV 期” 驟然收縮。

“告訴依依吧?！?br>
方浩的聲音沉來(lái)，“她是那種被打