從藍(lán)星走向火星
第1章 神秘車禍
05年0月7，京西山。
雨砸來，像釘子，把山路砸得噼啪作響。
胡建軍坐紅旗L的后座，眉頭緊鎖。
剛收到條密信：“西山記錄，航推進(jìn)過初審?！?br>
他指剛抬起，司機(jī)趙突然猛打方向。
“撞來了！”
話音未落，輛越從后側(cè)沖出，頂尾。
后鏡閃——藍(lán)光，磁脈沖啟動(dòng)的征兆。
“勤信號(hào)斷了！”
趙吼著踩油門。
晚了。
另輛從彎道出，兩夾擊，將紅旗往懸崖邊逼去。
子彈穿透窗，副駕的陳腦袋歪，鮮血噴濺前擋風(fēng)玻璃。
趙猛踩剎然后倒，可底盤己粘磁雷，轟然聲，整輛滾著空。
胡建軍腦袋重重撞頂棚，眼前。
意識(shí)斷裂前，幅畫面猛地撞進(jìn)腦——馮楊躺禍場(chǎng)，死死攥著那塊沒能出去的量子硬盤；李婉抱著剛出生的胡星，站塌的研究所前，滿臉灰土；兒次喊“爸爸”，笑得像春漫山遍的花。
隨后，切歸于暗。
再次睜眼，他躺張硬板，蓋著條洗得發(fā)的藍(lán)格子被。
冷風(fēng)從窗縫鉆進(jìn)來，混著煤爐的焦味和隔壁泡面的辣氣。
墻皮剝落，花板的水漬活像只歪嘴青蛙——這地方，竟是他多年前住的科院研究生宿舍！
胡建軍猛地坐起，咚咚首跳。
鐵吱呀作響；桌那盞臺(tái)燈還，旁邊堆著《火箭推進(jìn)原理》和《流力學(xué)導(dǎo)論》。
離譜的是墻那張“長(zhǎng)征號(hào)”草圖，歪歪扭扭，右角寫著：“00年月，胡建軍繪于答辯前夕?！?br>
他沖到窗邊，把推木窗。
樓的筒子樓院落悉得刺眼，晾衣繩掛著衣服，牌行靠墻，筐塞著份《京晚報(bào)》。
遠(yuǎn)處西郊的塔銹跡斑斑，像幾個(gè)駝背的哨兵。
廣告牌寫著：“舟號(hào)即將發(fā)，舉矚目！”
期：00年月。
明，才是他士答辯的子。
“我……回來了？”
他喃喃語，掐了己把，疼。
是夢(mèng)。
抽屜突然震動(dòng)。
“鈴鈴鈴——”他把拉，出諾基0。
綠屏亮起：王 來。
有些發(fā)，按接聽。
“喂？”
“胡！”
話那頭是王破鑼般的嗓音，帶著笑罵，“你丫又宵改PPT？
明答辯掛了，咱年班的臉都給你丟光了！”
背景，食堂廣播正著Beyn的《光輝歲月》，流噼啪作響。
胡建軍喉嚨發(fā)緊。
這聲音，這味道，這破廣播……都對(duì)了。
00年，科院食堂，每周晚七點(diǎn)，準(zhǔn)這首。
“胡？
啞巴了？”
王催道，“于頭剛才問你準(zhǔn)備得怎么樣，我說你肯定行——你可是‘胡半仙’，算個(gè)PPT還能算錯(cuò)？”
胡建軍沒吭聲，閉眼。
王繼續(xù)叨叨：“對(duì)了，張說你昨晚睡實(shí)驗(yàn)室，我說你瘋了吧？
答辯場(chǎng)，命要了？”
每句話都像針，扎進(jìn)皮。
他回來了。
的回來了。
胡建軍慢慢坐回沿，機(jī)滑落到膝蓋。
記憶涌了來。
05年，他是家航總師，掌管“穹計(jì)劃”——首個(gè)深空仿實(shí)驗(yàn)系統(tǒng)。
CIA恨他入骨，史密斯帶隊(duì)，次滲透被他攔。
后次，他們動(dòng)技術(shù)，動(dòng)了。
馮楊，年班同學(xué)，算法核，赴交流“禍”身亡。
場(chǎng)太干凈：剎被剪，記錄儀前損壞，撞他的SUV牌竟是偽的務(wù)院勤。
他查到相，硬盤己毀。
馮楊的妻子抱著孩子機(jī)場(chǎng)哭暈過去。
還有李婉。
她本該古建研究，卻因他遭脅。
0年，境策反鬼，了她敦煌的營(yíng)地。
她抱著胡暢逃出來，滿臉灰土，嘴念著：“胡，孩子能沒爸……”胡星，他的兒，出生那，他西昌指揮發(fā)。
趕到醫(yī)院，孩子己經(jīng)睡了。
護(hù)士說，她聲哭，是聽見“長(zhǎng)征號(hào)入軌”的新聞發(fā)出的。
他聯(lián)合拍桌怒吼：“你們用暗、恐嚇、臟段擋科技，可你們擋住類抬頭！”
可吼得再響，也喊回馮楊。
“叮——”機(jī)又響。
低頭，王發(fā)來短信：“胡，明早八點(diǎn)，校門見。
別遲到，于頭煩守。”
他盯著那條字，動(dòng)動(dòng)。
窗，月亮懸著，照城斑駁的屋頂，像枚還沒點(diǎn)火的推進(jìn)器。
05年的西山峽谷，雨停了。
幾個(gè)衣務(wù)站懸崖邊，戴著儀，檢查殘骸。
“目標(biāo)輛確認(rèn)墜毀，深度0米，生還?！?br>
名工報(bào)告。
頭目摘墨鏡，露出灰藍(lán)的眼睛，風(fēng)衣袖繡著只鷹徽。
“史密斯先生，要派去收尸嗎？”
副問。
史密斯點(diǎn)燃支煙，冷笑：“用。
胡建軍這種，死了安。
告訴盛頓，‘穹計(jì)劃’的腦袋，己經(jīng)滾進(jìn)山溝了。”
他吐出煙，望著燃燒的殘骸，低聲說：“科學(xué)家？
呵，過是個(gè)擋路的瘋子?！?br>
而此刻，00年的京西郊。
胡建軍慢慢站起，走到墻邊。
抬起來，指尖輕輕劃過那張泛的火箭草圖。
條歪斜，比例混，可那顆想飛的，從來沒變過。
他閉眼，馮楊后的笑容，李婉站廢墟前的背，胡星那聲“爸爸”……都回來了。
“史密斯……”他低聲說，聲音輕，卻像生銹的鐵鏈拖地，“你毀了航。”
“這，我光是科學(xué)家。”
“我是來改命的。”
雨砸來，像釘子，把山路砸得噼啪作響。
胡建軍坐紅旗L的后座，眉頭緊鎖。
剛收到條密信：“西山記錄，航推進(jìn)過初審?！?br>
他指剛抬起，司機(jī)趙突然猛打方向。
“撞來了！”
話音未落，輛越從后側(cè)沖出，頂尾。
后鏡閃——藍(lán)光，磁脈沖啟動(dòng)的征兆。
“勤信號(hào)斷了！”
趙吼著踩油門。
晚了。
另輛從彎道出，兩夾擊，將紅旗往懸崖邊逼去。
子彈穿透窗，副駕的陳腦袋歪，鮮血噴濺前擋風(fēng)玻璃。
趙猛踩剎然后倒，可底盤己粘磁雷，轟然聲，整輛滾著空。
胡建軍腦袋重重撞頂棚，眼前。
意識(shí)斷裂前，幅畫面猛地撞進(jìn)腦——馮楊躺禍場(chǎng)，死死攥著那塊沒能出去的量子硬盤；李婉抱著剛出生的胡星，站塌的研究所前，滿臉灰土；兒次喊“爸爸”，笑得像春漫山遍的花。
隨后，切歸于暗。
再次睜眼，他躺張硬板，蓋著條洗得發(fā)的藍(lán)格子被。
冷風(fēng)從窗縫鉆進(jìn)來，混著煤爐的焦味和隔壁泡面的辣氣。
墻皮剝落，花板的水漬活像只歪嘴青蛙——這地方，竟是他多年前住的科院研究生宿舍！
胡建軍猛地坐起，咚咚首跳。
鐵吱呀作響；桌那盞臺(tái)燈還，旁邊堆著《火箭推進(jìn)原理》和《流力學(xué)導(dǎo)論》。
離譜的是墻那張“長(zhǎng)征號(hào)”草圖，歪歪扭扭，右角寫著：“00年月，胡建軍繪于答辯前夕?！?br>
他沖到窗邊，把推木窗。
樓的筒子樓院落悉得刺眼，晾衣繩掛著衣服，牌行靠墻，筐塞著份《京晚報(bào)》。
遠(yuǎn)處西郊的塔銹跡斑斑，像幾個(gè)駝背的哨兵。
廣告牌寫著：“舟號(hào)即將發(fā)，舉矚目！”
期：00年月。
明，才是他士答辯的子。
“我……回來了？”
他喃喃語，掐了己把，疼。
是夢(mèng)。
抽屜突然震動(dòng)。
“鈴鈴鈴——”他把拉，出諾基0。
綠屏亮起：王 來。
有些發(fā)，按接聽。
“喂？”
“胡！”
話那頭是王破鑼般的嗓音，帶著笑罵，“你丫又宵改PPT？
明答辯掛了，咱年班的臉都給你丟光了！”
背景，食堂廣播正著Beyn的《光輝歲月》，流噼啪作響。
胡建軍喉嚨發(fā)緊。
這聲音，這味道，這破廣播……都對(duì)了。
00年，科院食堂，每周晚七點(diǎn)，準(zhǔn)這首。
“胡？
啞巴了？”
王催道，“于頭剛才問你準(zhǔn)備得怎么樣，我說你肯定行——你可是‘胡半仙’，算個(gè)PPT還能算錯(cuò)？”
胡建軍沒吭聲，閉眼。
王繼續(xù)叨叨：“對(duì)了，張說你昨晚睡實(shí)驗(yàn)室，我說你瘋了吧？
答辯場(chǎng)，命要了？”
每句話都像針，扎進(jìn)皮。
他回來了。
的回來了。
胡建軍慢慢坐回沿，機(jī)滑落到膝蓋。
記憶涌了來。
05年，他是家航總師，掌管“穹計(jì)劃”——首個(gè)深空仿實(shí)驗(yàn)系統(tǒng)。
CIA恨他入骨，史密斯帶隊(duì)，次滲透被他攔。
后次，他們動(dòng)技術(shù)，動(dòng)了。
馮楊，年班同學(xué)，算法核，赴交流“禍”身亡。
場(chǎng)太干凈：剎被剪，記錄儀前損壞，撞他的SUV牌竟是偽的務(wù)院勤。
他查到相，硬盤己毀。
馮楊的妻子抱著孩子機(jī)場(chǎng)哭暈過去。
還有李婉。
她本該古建研究，卻因他遭脅。
0年，境策反鬼，了她敦煌的營(yíng)地。
她抱著胡暢逃出來，滿臉灰土，嘴念著：“胡，孩子能沒爸……”胡星，他的兒，出生那，他西昌指揮發(fā)。
趕到醫(yī)院，孩子己經(jīng)睡了。
護(hù)士說，她聲哭，是聽見“長(zhǎng)征號(hào)入軌”的新聞發(fā)出的。
他聯(lián)合拍桌怒吼：“你們用暗、恐嚇、臟段擋科技，可你們擋住類抬頭！”
可吼得再響，也喊回馮楊。
“叮——”機(jī)又響。
低頭，王發(fā)來短信：“胡，明早八點(diǎn)，校門見。
別遲到，于頭煩守。”
他盯著那條字，動(dòng)動(dòng)。
窗，月亮懸著，照城斑駁的屋頂，像枚還沒點(diǎn)火的推進(jìn)器。
05年的西山峽谷，雨停了。
幾個(gè)衣務(wù)站懸崖邊，戴著儀，檢查殘骸。
“目標(biāo)輛確認(rèn)墜毀，深度0米，生還?！?br>
名工報(bào)告。
頭目摘墨鏡，露出灰藍(lán)的眼睛，風(fēng)衣袖繡著只鷹徽。
“史密斯先生，要派去收尸嗎？”
副問。
史密斯點(diǎn)燃支煙，冷笑：“用。
胡建軍這種，死了安。
告訴盛頓，‘穹計(jì)劃’的腦袋，己經(jīng)滾進(jìn)山溝了。”
他吐出煙，望著燃燒的殘骸，低聲說：“科學(xué)家？
呵，過是個(gè)擋路的瘋子?！?br>
而此刻，00年的京西郊。
胡建軍慢慢站起，走到墻邊。
抬起來，指尖輕輕劃過那張泛的火箭草圖。
條歪斜，比例混，可那顆想飛的，從來沒變過。
他閉眼，馮楊后的笑容，李婉站廢墟前的背，胡星那聲“爸爸”……都回來了。
“史密斯……”他低聲說，聲音輕，卻像生銹的鐵鏈拖地，“你毀了航。”
“這，我光是科學(xué)家。”
“我是來改命的。”