穿過(guò)寂靜擁抱你
第1章 無(wú)聲的世界
清晨點(diǎn)七。
機(jī)枕邊震動(dòng),像只固執(zhí)的甲蟲(chóng)敲打他的頭骨。
孔慶睜眼,窗簾縫隙漏進(jìn)縷灰的光,花板,那盞他親用藤條編的吊燈正閃閃——門(mén)鈴響。
他伸關(guān)掉機(jī)震動(dòng),又摸索著按了墻的按鈕,閃光停止了。
界重新安靜來(lái)。
只是躺著沒(méi)動(dòng)。
清晨的寂靜像層薄紗,輕柔地覆身。
這是他舒服的刻。
沒(méi)有聲音的干擾,沒(méi)有需要解讀的唇語(yǔ),沒(méi)有那些因聽(tīng)清而尷尬的停頓。
只有己的呼,穩(wěn)地起伏,像潮水輕輕拍打岸邊。
他能感覺(jué)到墊隨著呼的起伏,能感覺(jué)到被子腳趾蜷縮又舒展的觸感。
這種粹的、被界侵?jǐn)_的“場(chǎng)感”,覺(jué)得實(shí)。
孔慶伸摸到頭柜的眼鏡戴,又拿起那個(gè)的盒子——助聽(tīng)器。
它躺絲絨襯,像枚等待活的勛章。
他深氣,將耳塞輕輕塞進(jìn)左耳道,按關(guān)。
“滋——嗡……”界瞬間被粗暴地撕道子。
流的雜音像群惱的蚊子他顱骨盤(pán)旋,緊接著,是模糊的、失的、仿佛隔著層厚厚玻璃來(lái)的聲音:樓行鈴的余音、遠(yuǎn)處模糊的流、隔壁空調(diào)機(jī)沉悶的嗡鳴……這些聲音再是清晰的信號(hào),而是混雜起的噪音團(tuán),沉重地壓他的經(jīng)。
孔慶皺了皺眉,指助聽(tīng)器側(cè)面的旋鈕輕輕轉(zhuǎn)動(dòng),試圖調(diào)低增益,減弱那些刺耳的頻。
噪音稍退去了些,但界依然顯得渾濁、遙遠(yuǎn),像收音機(jī)信號(hào)良的沙沙聲。
這就是每進(jìn)入“有聲界”的儀式。
戴它,他便從個(gè)清晰、可控的覺(jué)與觸覺(jué)王,跌入個(gè)混、失、需要斷費(fèi)力解讀的模糊地帶。
它給了“聽(tīng)見(jiàn)”的可能,也帶來(lái)了持續(xù)的疲憊和種被入侵的疏離感。
他起身,赤腳踩涼的木地板。
每步,腳底都能清晰地感受到木紋的凹凸和地板的輕彈。
走到窗邊,拉窗簾。
晨光像融化的子,流淌進(jìn)來(lái),落窗臺(tái)那盆綠蘿。
葉片肥厚,葉脈清晰,陽(yáng)光穿透薄薄的葉,葉面明暗交錯(cuò)的圖案,像幅流動(dòng)的型地圖。
近些,指尖輕輕拂過(guò)片葉子,能感覺(jué)到葉面細(xì)的絨和葉脈堅(jiān)韌的凸起。
露水沾指尖,涼絲絲的。
深氣,泥土、植物汁液和晨風(fēng)混合的清新氣息涌入鼻腔。
這些,才是孔慶正“聽(tīng)”得懂的語(yǔ)言。
洗漱,水流沖擊陶瓷洗盆的聲音是沉悶的“噗噗”聲,水花濺到臂的觸感比聲音更清晰。
孔慶對(duì)著鏡子刷牙,著己合的嘴唇和鼓動(dòng)的臉頰。
鏡子的,輪廓明,眼習(xí)慣地帶著絲警覺(jué)和疏離。
他對(duì)著鏡子練習(xí)發(fā)音:“早——安?!?br>
聲音從喉嚨發(fā)出,過(guò)骨骼導(dǎo)到耳,再經(jīng)助聽(tīng)器,聽(tīng)起來(lái)怪異而空洞,像從個(gè)空桶出來(lái)的回響。
棄了,關(guān)掉水龍頭,那沉悶的“噗噗”聲消失了,界又清靜了幾。
孔慶寬松的麻襯衫和工裝褲,背帆布包,面裝著素描本、鉛筆和園藝剪。
出門(mén)前,后檢查了遍:機(jī)震動(dòng)調(diào)到,助聽(tīng)器量充足,門(mén)卡、鑰匙、包——都。
拉門(mén),屬門(mén)鎖“咔噠”聲脆響,這聲音過(guò)門(mén)板的振動(dòng)清晰地到握著門(mén)把的,比耳朵聽(tīng)到的“滋啦”聲可靠得多。
樓道很安靜。
孔慶步步走樓梯,腳步聲被地毯收,只留腳輕的起伏感。
走到樓拐角,40的門(mén)了,王阿姨探出頭,見(jiàn)他,立刻露出笑容,用力地?fù)],嘴唇合:“孔!
早?。 ?br>
孔慶停,對(duì)她點(diǎn)頭笑,也抬起揮了揮,到她的型是“早”,配合她揚(yáng)的眉和眼角的笑紋,他“聽(tīng)”懂了。
但他知道,如她問(wèn)“昨晚睡得嗎?”
或者“今氣錯(cuò),是吧?”
,沒(méi)有準(zhǔn)備的況,孔慶很難從她速合的嘴唇和模糊的聲音準(zhǔn)確捕捉。
他習(xí)慣了這種“選擇傾聽(tīng)”——只接收簡(jiǎn)、確定的信號(hào),避復(fù)雜對(duì)話帶來(lái)的誤解和尷尬。
他速地比了個(gè)“OK”的勢(shì),就繼續(xù)樓,留王阿姨略帶絲困惑的笑容。
是冷漠,是保護(hù)。
每次試圖“聽(tīng)見(jiàn)”的失敗,都像次的挫敗,累積起來(lái),就了習(xí)慣的回避。
他寧愿用笑和勢(shì)維持表面的和諧,也想陷入“你說(shuō)什么?
我沒(méi)聽(tīng)清”的循。
推元門(mén),面的界瞬間變得“嘈雜”起來(lái)。
流聲、遠(yuǎn)處工地的隱約敲打、幾個(gè)晨練模糊的交談聲……這些聲音匯片低沉的、持續(xù)斷的背景噪音,像層灰蒙蒙的霧,籠罩著我的感知。
孔慶側(cè)頭,讓左耳稍朝向聲源,同努力聚焦,捕捉可能與他有關(guān)的唇語(yǔ)或動(dòng)作。
但公園晨練的群太散,聲音太雜,他很棄了,低頭,加腳步,像艘船試圖穿過(guò)喧囂的河流,只想盡抵達(dá)對(duì)岸——社區(qū)園藝坊那片悉的、相對(duì)安靜的綠。
園藝坊區(qū)面,被幾排的梧桐樹(shù)繞,像個(gè)被遺忘的角落。
鐵藝門(mén)虛掩著,孔慶推門(mén)進(jìn)去,門(mén)軸發(fā)出“吱呀”聲悠長(zhǎng)的嘆息——這聲音過(guò)門(mén)把的振動(dòng)清晰地到。
面,泥土的氣息立刻濃郁起來(lái),混合著青草、腐葉和淡淡的花。
陽(yáng)光被樹(shù)葉切割數(shù)光斑,灑濕潤(rùn)的泥土和層層疊疊的綠葉,空氣漂浮著細(xì)的塵埃,光柱緩緩舞動(dòng)。
“孔!
這邊!”
陳伯的聲音從花架后面來(lái)。
那聲音經(jīng)過(guò)助聽(tīng)器的處理,帶著點(diǎn)屬的顫音,但他能辨出是他的語(yǔ)調(diào)。
他循聲走過(guò)去,見(jiàn)他正彎腰修剪叢月季。
他抬起頭,臉皺紋嵌著泥土,笑容燦爛:“今兒個(gè)來(lái)得早??!”
孔慶走近,點(diǎn)頭,比劃著勢(shì):“早,陳伯。
昨那盆薄荷,我?guī)Щ丶伊?,長(zhǎng)得挺。”
同,他的目光掃過(guò)他修剪的動(dòng)作,指的節(jié)奏,他說(shuō)話嘴唇的形狀,輔助確認(rèn)信息。
“啊??!”
陳伯首起腰,拍了拍的土,拿起水壺給排多植物澆水。
水流落干燥的土面,發(fā)出細(xì)的“嘶嘶”聲,這聲音很輕,幾乎被背景噪音淹沒(méi),但我能清晰地“”到水珠滲入土壤的深痕跡,能“感覺(jué)”到水壺傾斜水流的節(jié)奏變化。
“你,這澆水,也得講究‘聽(tīng)’覺(jué)?!?br>
他笑著說(shuō),指了指己的耳朵,又指了指土壤,“聽(tīng)見(jiàn)水聲,就土,摸濕度。
干了就澆,濕了就等。
植物騙?!?br>
孔慶著他粗糙的指捻起撮土,又松,著那深褐的濕痕,點(diǎn)點(diǎn)頭,卻想:是啊,植物騙。
它們用生長(zhǎng)、用顏、用觸感說(shuō)話,清晰、首接,需要譯。
像。
的話語(yǔ),包裹聲音的迷霧,需要費(fèi)力地破譯,還常常出錯(cuò)。
個(gè)詞的誤解,可能帶來(lái)整的霾。
孔慶走到己的工作區(qū)——個(gè)靠墻的長(zhǎng)條木桌,面擺滿了工具:同型號(hào)的園藝剪、噴壺、鏟子、還有幾個(gè)正培育的盆栽。
他包,拿出素描本。
今想畫(huà)那棵梧桐的根部,盤(pán)根錯(cuò)節(jié),像凝固的閃,于是他拿起鉛筆,筆尖落紙,發(fā)出沙沙的輕響——這聲音很弱,但過(guò)握筆的指,能清晰地“感覺(jué)”到筆尖劃過(guò)紙面的細(xì)摩擦。
這觸感,比耳朵聽(tīng)到的何聲音都更實(shí)、更可控。
孔慶專注地畫(huà)著,鉛筆紙移動(dòng),條勾勒出樹(shù)根虬結(jié)的形態(tài)。
陽(yáng)光移動(dòng),光斑從紙面爬過(guò),感受到間的流逝,是過(guò)鐘表的滴答(那聲音對(duì)我來(lái)說(shuō)是模糊的“嘀嘀”),而是過(guò)光紙的位移,過(guò)腕作畫(huà)肌的酸脹感。
“孔慶?”
似乎有個(gè)聲音,很像是他的名字發(fā)音,他抬起頭,逆著光,到個(gè)年輕站幾步,逆光的輪廓讓她清臉。
她又說(shuō)了遍,聲音比剛才清晰些,但依然帶著助聽(tīng)器處理后的失感。
他努力辨認(rèn)她的唇形,似乎是“孔”和“”,但確定,便歪頭,讓左耳更地接收聲音,同集目光她的嘴。
她似乎察覺(jué)到了他的困難,往前走了兩步,走到光的地方。
孔慶這才清她——面容清秀,眼睛很,帶著詢問(wèn)和絲歉意。
她這次沒(méi)有首接說(shuō)話,而是拿出機(jī),速打了行字,舉到他面前:“請(qǐng)問(wèn),是孔慶先生嗎?
我是霞,社區(qū)康復(fù)的。
陳伯說(shuō)你這?!?br>
文字!
清晰、準(zhǔn)確、沒(méi)有歧義。
孔慶緊繃的經(jīng)瞬間松弛來(lái),點(diǎn)點(diǎn)頭,也拿出機(jī),速回復(fù):“是的,我是。
師,您?!?br>
他記得康復(fù)有位姓的治療師。
她到回復(fù),眼睛亮了,露出了個(gè)誠(chéng)的笑容。
她沒(méi)有立刻收起機(jī),而是又打了行字:“打擾您工作了。
陳伯說(shuō)您種的薄荷別,我想請(qǐng)教養(yǎng)護(hù)方法,方便嗎?”
我著機(jī)屏幕的字,又她期待的眼。
他回復(fù):“方便。
薄荷喜水,但怕澇,土干了再澆透。
陽(yáng)光要充足?!?br>
孔慶邊打字,邊用指了指陽(yáng)光的薄荷盆栽,又了個(gè)澆水的勢(shì)。
她認(rèn)地著我的機(jī)和勢(shì),頻頻點(diǎn)頭。
然后,她又打字:“謝謝!
太有用了?!?br>
她頓了頓,似乎想什么,接著又打了行字,帶著點(diǎn)俏皮的語(yǔ)氣:“您的素描本……能嗎?
畫(huà)得細(xì)致。”
孔慶愣了。
很有主動(dòng)要求他的畫(huà),尤其是陌生。
他有點(diǎn)猶豫,但著她機(jī)那行字和她誠(chéng)的眼,卻鬼使差地點(diǎn)了點(diǎn)頭,把素描本輕輕推過(guò)去。
她翼翼地拿起本子,。
孔慶緊張地著她。
她的目光先落幾張植物的局部寫(xiě),片葉子的脈絡(luò),朵花苞的初綻,條準(zhǔn),細(xì)節(jié)。
她沒(méi)有說(shuō)話,只是眼專注,偶爾輕地氣,似乎為畫(huà)的生命力感到驚嘆。
孔慶注意到她頁(yè)的動(dòng)作,很慢,很輕,像是對(duì)待件珍貴的物品。
他的那絲猶豫,漸漸消散了。
她到頁(yè)畫(huà)著雨后蝸石階爬行的速寫(xiě),指尖輕輕拂過(guò)紙面,仿佛觸摸那濕潤(rùn)的痕跡。
她抬起頭,眼睛亮晶晶的,這次,她沒(méi)有打字,而是非常緩慢、非常清晰地,用語(yǔ)比劃出個(gè)詞:“——見(jiàn)。”
孔慶怔住了。
那是語(yǔ)“理解”或“懂得”的意思。
個(gè)簡(jiǎn)的勢(shì),拇指輕觸,然后指張,指向眼睛。
她得并完,有點(diǎn)生澀,但每個(gè)動(dòng)作都清晰、認(rèn)。
那是她努力達(dá)的信號(hào)。
股暖流猛地沖他的眼眶。
這個(gè)充滿失噪音和費(fèi)力解讀的界,個(gè)陌生,用種我悉而珍的語(yǔ)言,告訴我“我見(jiàn)了你的”。
是你的耳朵,是你的缺陷,是你的。
她見(jiàn)了那些需聲音達(dá)的,他過(guò)條和光所表達(dá)的切。
她懂了。
他深氣,壓喉嚨的哽咽,拿起機(jī),指有些發(fā),打行字,遞給她:“這是我今,次‘聽(tīng)’到清楚的聲音?!?br>
她著機(jī),又我泛紅的眼眶,嘴角彎起個(gè)溫柔的、了然的笑。
她沒(méi)有立刻收回機(jī),又打了行字:“我學(xué)過(guò)點(diǎn)點(diǎn)語(yǔ),康復(fù)遇到聽(tīng)障朋友。
你的畫(huà),的很有力量?!?br>
她頓了頓,接著又打了句:“陳伯說(shuō)你幫康復(fù)設(shè)計(jì)過(guò)花園,是的嗎?”
陽(yáng)光落她舉著機(jī)的,也落他攤的素描本,那棵盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的梧桐,仿佛聲地生長(zhǎng)。
機(jī)枕邊震動(dòng),像只固執(zhí)的甲蟲(chóng)敲打他的頭骨。
孔慶睜眼,窗簾縫隙漏進(jìn)縷灰的光,花板,那盞他親用藤條編的吊燈正閃閃——門(mén)鈴響。
他伸關(guān)掉機(jī)震動(dòng),又摸索著按了墻的按鈕,閃光停止了。
界重新安靜來(lái)。
只是躺著沒(méi)動(dòng)。
清晨的寂靜像層薄紗,輕柔地覆身。
這是他舒服的刻。
沒(méi)有聲音的干擾,沒(méi)有需要解讀的唇語(yǔ),沒(méi)有那些因聽(tīng)清而尷尬的停頓。
只有己的呼,穩(wěn)地起伏,像潮水輕輕拍打岸邊。
他能感覺(jué)到墊隨著呼的起伏,能感覺(jué)到被子腳趾蜷縮又舒展的觸感。
這種粹的、被界侵?jǐn)_的“場(chǎng)感”,覺(jué)得實(shí)。
孔慶伸摸到頭柜的眼鏡戴,又拿起那個(gè)的盒子——助聽(tīng)器。
它躺絲絨襯,像枚等待活的勛章。
他深氣,將耳塞輕輕塞進(jìn)左耳道,按關(guān)。
“滋——嗡……”界瞬間被粗暴地撕道子。
流的雜音像群惱的蚊子他顱骨盤(pán)旋,緊接著,是模糊的、失的、仿佛隔著層厚厚玻璃來(lái)的聲音:樓行鈴的余音、遠(yuǎn)處模糊的流、隔壁空調(diào)機(jī)沉悶的嗡鳴……這些聲音再是清晰的信號(hào),而是混雜起的噪音團(tuán),沉重地壓他的經(jīng)。
孔慶皺了皺眉,指助聽(tīng)器側(cè)面的旋鈕輕輕轉(zhuǎn)動(dòng),試圖調(diào)低增益,減弱那些刺耳的頻。
噪音稍退去了些,但界依然顯得渾濁、遙遠(yuǎn),像收音機(jī)信號(hào)良的沙沙聲。
這就是每進(jìn)入“有聲界”的儀式。
戴它,他便從個(gè)清晰、可控的覺(jué)與觸覺(jué)王,跌入個(gè)混、失、需要斷費(fèi)力解讀的模糊地帶。
它給了“聽(tīng)見(jiàn)”的可能,也帶來(lái)了持續(xù)的疲憊和種被入侵的疏離感。
他起身,赤腳踩涼的木地板。
每步,腳底都能清晰地感受到木紋的凹凸和地板的輕彈。
走到窗邊,拉窗簾。
晨光像融化的子,流淌進(jìn)來(lái),落窗臺(tái)那盆綠蘿。
葉片肥厚,葉脈清晰,陽(yáng)光穿透薄薄的葉,葉面明暗交錯(cuò)的圖案,像幅流動(dòng)的型地圖。
近些,指尖輕輕拂過(guò)片葉子,能感覺(jué)到葉面細(xì)的絨和葉脈堅(jiān)韌的凸起。
露水沾指尖,涼絲絲的。
深氣,泥土、植物汁液和晨風(fēng)混合的清新氣息涌入鼻腔。
這些,才是孔慶正“聽(tīng)”得懂的語(yǔ)言。
洗漱,水流沖擊陶瓷洗盆的聲音是沉悶的“噗噗”聲,水花濺到臂的觸感比聲音更清晰。
孔慶對(duì)著鏡子刷牙,著己合的嘴唇和鼓動(dòng)的臉頰。
鏡子的,輪廓明,眼習(xí)慣地帶著絲警覺(jué)和疏離。
他對(duì)著鏡子練習(xí)發(fā)音:“早——安?!?br>
聲音從喉嚨發(fā)出,過(guò)骨骼導(dǎo)到耳,再經(jīng)助聽(tīng)器,聽(tīng)起來(lái)怪異而空洞,像從個(gè)空桶出來(lái)的回響。
棄了,關(guān)掉水龍頭,那沉悶的“噗噗”聲消失了,界又清靜了幾。
孔慶寬松的麻襯衫和工裝褲,背帆布包,面裝著素描本、鉛筆和園藝剪。
出門(mén)前,后檢查了遍:機(jī)震動(dòng)調(diào)到,助聽(tīng)器量充足,門(mén)卡、鑰匙、包——都。
拉門(mén),屬門(mén)鎖“咔噠”聲脆響,這聲音過(guò)門(mén)板的振動(dòng)清晰地到握著門(mén)把的,比耳朵聽(tīng)到的“滋啦”聲可靠得多。
樓道很安靜。
孔慶步步走樓梯,腳步聲被地毯收,只留腳輕的起伏感。
走到樓拐角,40的門(mén)了,王阿姨探出頭,見(jiàn)他,立刻露出笑容,用力地?fù)],嘴唇合:“孔!
早?。 ?br>
孔慶停,對(duì)她點(diǎn)頭笑,也抬起揮了揮,到她的型是“早”,配合她揚(yáng)的眉和眼角的笑紋,他“聽(tīng)”懂了。
但他知道,如她問(wèn)“昨晚睡得嗎?”
或者“今氣錯(cuò),是吧?”
,沒(méi)有準(zhǔn)備的況,孔慶很難從她速合的嘴唇和模糊的聲音準(zhǔn)確捕捉。
他習(xí)慣了這種“選擇傾聽(tīng)”——只接收簡(jiǎn)、確定的信號(hào),避復(fù)雜對(duì)話帶來(lái)的誤解和尷尬。
他速地比了個(gè)“OK”的勢(shì),就繼續(xù)樓,留王阿姨略帶絲困惑的笑容。
是冷漠,是保護(hù)。
每次試圖“聽(tīng)見(jiàn)”的失敗,都像次的挫敗,累積起來(lái),就了習(xí)慣的回避。
他寧愿用笑和勢(shì)維持表面的和諧,也想陷入“你說(shuō)什么?
我沒(méi)聽(tīng)清”的循。
推元門(mén),面的界瞬間變得“嘈雜”起來(lái)。
流聲、遠(yuǎn)處工地的隱約敲打、幾個(gè)晨練模糊的交談聲……這些聲音匯片低沉的、持續(xù)斷的背景噪音,像層灰蒙蒙的霧,籠罩著我的感知。
孔慶側(cè)頭,讓左耳稍朝向聲源,同努力聚焦,捕捉可能與他有關(guān)的唇語(yǔ)或動(dòng)作。
但公園晨練的群太散,聲音太雜,他很棄了,低頭,加腳步,像艘船試圖穿過(guò)喧囂的河流,只想盡抵達(dá)對(duì)岸——社區(qū)園藝坊那片悉的、相對(duì)安靜的綠。
園藝坊區(qū)面,被幾排的梧桐樹(shù)繞,像個(gè)被遺忘的角落。
鐵藝門(mén)虛掩著,孔慶推門(mén)進(jìn)去,門(mén)軸發(fā)出“吱呀”聲悠長(zhǎng)的嘆息——這聲音過(guò)門(mén)把的振動(dòng)清晰地到。
面,泥土的氣息立刻濃郁起來(lái),混合著青草、腐葉和淡淡的花。
陽(yáng)光被樹(shù)葉切割數(shù)光斑,灑濕潤(rùn)的泥土和層層疊疊的綠葉,空氣漂浮著細(xì)的塵埃,光柱緩緩舞動(dòng)。
“孔!
這邊!”
陳伯的聲音從花架后面來(lái)。
那聲音經(jīng)過(guò)助聽(tīng)器的處理,帶著點(diǎn)屬的顫音,但他能辨出是他的語(yǔ)調(diào)。
他循聲走過(guò)去,見(jiàn)他正彎腰修剪叢月季。
他抬起頭,臉皺紋嵌著泥土,笑容燦爛:“今兒個(gè)來(lái)得早??!”
孔慶走近,點(diǎn)頭,比劃著勢(shì):“早,陳伯。
昨那盆薄荷,我?guī)Щ丶伊?,長(zhǎng)得挺。”
同,他的目光掃過(guò)他修剪的動(dòng)作,指的節(jié)奏,他說(shuō)話嘴唇的形狀,輔助確認(rèn)信息。
“啊??!”
陳伯首起腰,拍了拍的土,拿起水壺給排多植物澆水。
水流落干燥的土面,發(fā)出細(xì)的“嘶嘶”聲,這聲音很輕,幾乎被背景噪音淹沒(méi),但我能清晰地“”到水珠滲入土壤的深痕跡,能“感覺(jué)”到水壺傾斜水流的節(jié)奏變化。
“你,這澆水,也得講究‘聽(tīng)’覺(jué)?!?br>
他笑著說(shuō),指了指己的耳朵,又指了指土壤,“聽(tīng)見(jiàn)水聲,就土,摸濕度。
干了就澆,濕了就等。
植物騙?!?br>
孔慶著他粗糙的指捻起撮土,又松,著那深褐的濕痕,點(diǎn)點(diǎn)頭,卻想:是啊,植物騙。
它們用生長(zhǎng)、用顏、用觸感說(shuō)話,清晰、首接,需要譯。
像。
的話語(yǔ),包裹聲音的迷霧,需要費(fèi)力地破譯,還常常出錯(cuò)。
個(gè)詞的誤解,可能帶來(lái)整的霾。
孔慶走到己的工作區(qū)——個(gè)靠墻的長(zhǎng)條木桌,面擺滿了工具:同型號(hào)的園藝剪、噴壺、鏟子、還有幾個(gè)正培育的盆栽。
他包,拿出素描本。
今想畫(huà)那棵梧桐的根部,盤(pán)根錯(cuò)節(jié),像凝固的閃,于是他拿起鉛筆,筆尖落紙,發(fā)出沙沙的輕響——這聲音很弱,但過(guò)握筆的指,能清晰地“感覺(jué)”到筆尖劃過(guò)紙面的細(xì)摩擦。
這觸感,比耳朵聽(tīng)到的何聲音都更實(shí)、更可控。
孔慶專注地畫(huà)著,鉛筆紙移動(dòng),條勾勒出樹(shù)根虬結(jié)的形態(tài)。
陽(yáng)光移動(dòng),光斑從紙面爬過(guò),感受到間的流逝,是過(guò)鐘表的滴答(那聲音對(duì)我來(lái)說(shuō)是模糊的“嘀嘀”),而是過(guò)光紙的位移,過(guò)腕作畫(huà)肌的酸脹感。
“孔慶?”
似乎有個(gè)聲音,很像是他的名字發(fā)音,他抬起頭,逆著光,到個(gè)年輕站幾步,逆光的輪廓讓她清臉。
她又說(shuō)了遍,聲音比剛才清晰些,但依然帶著助聽(tīng)器處理后的失感。
他努力辨認(rèn)她的唇形,似乎是“孔”和“”,但確定,便歪頭,讓左耳更地接收聲音,同集目光她的嘴。
她似乎察覺(jué)到了他的困難,往前走了兩步,走到光的地方。
孔慶這才清她——面容清秀,眼睛很,帶著詢問(wèn)和絲歉意。
她這次沒(méi)有首接說(shuō)話,而是拿出機(jī),速打了行字,舉到他面前:“請(qǐng)問(wèn),是孔慶先生嗎?
我是霞,社區(qū)康復(fù)的。
陳伯說(shuō)你這?!?br>
文字!
清晰、準(zhǔn)確、沒(méi)有歧義。
孔慶緊繃的經(jīng)瞬間松弛來(lái),點(diǎn)點(diǎn)頭,也拿出機(jī),速回復(fù):“是的,我是。
師,您?!?br>
他記得康復(fù)有位姓的治療師。
她到回復(fù),眼睛亮了,露出了個(gè)誠(chéng)的笑容。
她沒(méi)有立刻收起機(jī),而是又打了行字:“打擾您工作了。
陳伯說(shuō)您種的薄荷別,我想請(qǐng)教養(yǎng)護(hù)方法,方便嗎?”
我著機(jī)屏幕的字,又她期待的眼。
他回復(fù):“方便。
薄荷喜水,但怕澇,土干了再澆透。
陽(yáng)光要充足?!?br>
孔慶邊打字,邊用指了指陽(yáng)光的薄荷盆栽,又了個(gè)澆水的勢(shì)。
她認(rèn)地著我的機(jī)和勢(shì),頻頻點(diǎn)頭。
然后,她又打字:“謝謝!
太有用了?!?br>
她頓了頓,似乎想什么,接著又打了行字,帶著點(diǎn)俏皮的語(yǔ)氣:“您的素描本……能嗎?
畫(huà)得細(xì)致。”
孔慶愣了。
很有主動(dòng)要求他的畫(huà),尤其是陌生。
他有點(diǎn)猶豫,但著她機(jī)那行字和她誠(chéng)的眼,卻鬼使差地點(diǎn)了點(diǎn)頭,把素描本輕輕推過(guò)去。
她翼翼地拿起本子,。
孔慶緊張地著她。
她的目光先落幾張植物的局部寫(xiě),片葉子的脈絡(luò),朵花苞的初綻,條準(zhǔn),細(xì)節(jié)。
她沒(méi)有說(shuō)話,只是眼專注,偶爾輕地氣,似乎為畫(huà)的生命力感到驚嘆。
孔慶注意到她頁(yè)的動(dòng)作,很慢,很輕,像是對(duì)待件珍貴的物品。
他的那絲猶豫,漸漸消散了。
她到頁(yè)畫(huà)著雨后蝸石階爬行的速寫(xiě),指尖輕輕拂過(guò)紙面,仿佛觸摸那濕潤(rùn)的痕跡。
她抬起頭,眼睛亮晶晶的,這次,她沒(méi)有打字,而是非常緩慢、非常清晰地,用語(yǔ)比劃出個(gè)詞:“——見(jiàn)。”
孔慶怔住了。
那是語(yǔ)“理解”或“懂得”的意思。
個(gè)簡(jiǎn)的勢(shì),拇指輕觸,然后指張,指向眼睛。
她得并完,有點(diǎn)生澀,但每個(gè)動(dòng)作都清晰、認(rèn)。
那是她努力達(dá)的信號(hào)。
股暖流猛地沖他的眼眶。
這個(gè)充滿失噪音和費(fèi)力解讀的界,個(gè)陌生,用種我悉而珍的語(yǔ)言,告訴我“我見(jiàn)了你的”。
是你的耳朵,是你的缺陷,是你的。
她見(jiàn)了那些需聲音達(dá)的,他過(guò)條和光所表達(dá)的切。
她懂了。
他深氣,壓喉嚨的哽咽,拿起機(jī),指有些發(fā),打行字,遞給她:“這是我今,次‘聽(tīng)’到清楚的聲音?!?br>
她著機(jī),又我泛紅的眼眶,嘴角彎起個(gè)溫柔的、了然的笑。
她沒(méi)有立刻收回機(jī),又打了行字:“我學(xué)過(guò)點(diǎn)點(diǎn)語(yǔ),康復(fù)遇到聽(tīng)障朋友。
你的畫(huà),的很有力量?!?br>
她頓了頓,接著又打了句:“陳伯說(shuō)你幫康復(fù)設(shè)計(jì)過(guò)花園,是的嗎?”
陽(yáng)光落她舉著機(jī)的,也落他攤的素描本,那棵盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的梧桐,仿佛聲地生長(zhǎng)。