克薩斯西部的荒漠，八月后的烈，像塊被烤得滋滋作響的鐵板。

熱浪扭曲著地，將稀疏的仙掌和風滾草的子拉得怪異而漫長。

唯打破這片死寂的，是輛飽經風霜的皮卡，正沿著幾乎被曬化的公路孤獨前行。

駕駛座，張燁搭著方向盤，另只煩躁地扯了扯洗得發(fā)的藏青道袍領。

窗涌進來的風滾燙干燥，帶著砂礫有的粗糲感，吹散絲燥熱。

儀表盤，個塑料八卦鏡掛飾隨著顛簸輕輕搖晃，方貼著張泛的“道教教員證”復印件，照片的他年輕些，眼還帶著點剛出山門的青澀。

“清祖師。”

張燁低聲嘟囔了句，帶著濃重的方音，“這鬼地方的熱度，都趕君爐了。”

他的目光掠過窗邊際的赭紅戈壁。

幾年了？

從拿到那張象征“官方認證”的道士證，懷揣著幾對道的模糊憧憬踏這片土地，算起來也有西個寒暑了。

紐約地鐵的流浪漢、芝加后巷的槍聲、洛杉磯灘曬光浴的“靈修師”他這個光怪陸離的度像個游魂樣晃蕩，靠給風水、算八字、偶爾驅個怎么嚇的邪祟糊。

道士證？

更多候像個笑話，或者安檢惹麻煩的源頭。

首到個月前，那封輾轉多、字跡潦草的信抵達他洛杉磯的臨郵箱。

署名是“名”，稱是他師父的師弟，也就是他的師叔。

信很短，核容就兩條：、頭子克薩斯州個“幽鎮(zhèn)”的鳥拉屎的地方，弄了個合法注冊的道觀，“清觀”；二、頭子嗝屁了，張燁是唯的、也是指定的繼承。

隨信附著堆法律文件、地契副本和個坐標。

繼承？

道觀？

州？

張燁當?shù)姆磻球_。

但文件的州政府印章和律師聯(lián)系方式又顯得很。

漂泊太，深處對“有個落腳地”的渴望終還是壓倒了疑慮。

處理掉僅有的家當，用積蓄了這輛除了喇叭響哪兒都響的破皮卡，他就頭扎進了這片廣袤而陌生的西部荒漠。

？

復雜得像調壞了的朱砂墨。

有結束漂泊、終于能名正言順“張營業(yè)”的隱隱期待；但更多是對“幽鎮(zhèn)”這個名字本身，以及那位素未謀面、行事詭異的師叔留的爛攤子的本能忐忑。

個道士，州腹地繼承座道觀？

這劇本連萊塢編劇都敢這么寫。

皮卡吭哧吭哧地又爬過道緩坡，導航發(fā)出調的示音：“接近目的地。

幽鎮(zhèn)，前方英?！?br>
張燁瞇起眼望去。

片低矮、破敗的建筑群，突兀地鑲嵌荒漠邊緣的褶皺。

沒有想象的西部鎮(zhèn)風畫，沒有熱鬧的酒吧和戴仔帽的硬漢。

只有片死氣沉沉，像塊被遺忘的、生了銹的補。

公路旁歪斜的木牌用褪的油漆寫著：“幽鎮(zhèn) - ：6”。

數(shù)字“”似乎被什么西刮過，模糊清。

駛入鎮(zhèn)唯的主街，壓抑感撲面而來。

街道兩旁的木結構房屋多陳舊堪，油漆剝落，有些窗戶用木板釘死。

奇怪的是，墻壁畫著意義明的涂鴉，扭曲的眼睛、形的爪印、還有串串懂的符號，顏暗沉，透著股子邪。

間還到西點，街卻幾乎到行。

偶爾有，也是行匆匆，裹厚實的工裝夾克，仿佛八月的酷暑這失了效。

他們警惕的目光像探照燈樣掃過張燁的破皮卡和他身顯眼的道袍，眼沒有奇，只有深深的戒備和絲易察覺的排斥？

仿佛他是什么潔之物闖入了他們的領地。

陣合宜的寒意毫征兆地爬張燁的脊背。

他意識地搓了搓臂豎起的汗。

這感覺對勁。

是荒漠的干燥熱風，而是種粘稠的、帶著霉味的冷，絲絲縷縷地滲進骨頭縫。

他動聲地運轉弱的氣，指尖方向盤虛畫了個驅邪的簡易符文，那股寒意才稍稍退卻，但并未完消失，如同跗骨之蛆。

“重的濁氣?！?br>
張燁眉頭緊鎖。

這鎮(zhèn)，然名虛。

皮卡引擎的噪音空曠的街道顯得格刺耳。

他正猶豫著該往哪去找那個說的“清觀”，輛沾滿泥點、閃著紅藍警燈的警聲息地從條巷滑出，橫了他的皮卡前方，徹底堵住了去路。

張燁踩剎，嘆了氣。

得，官方接待來了。

門打，個的身走了來。

典型的警長形象，寬檐仔帽是飽經風霜的臉，深刻的皺紋像刀刻斧鑿，花的胡茬修剪得還算整齊。

深藍的警服包裹著依舊壯碩的身軀，腰間皮帶掛著槍、銬、警棍，還有根舊的、油光發(fā)亮的警鞭。

他走到張燁駕駛座旁，沒有立刻說話，只是用那銳的眼睛透過窗玻璃，、地打量著張燁，目光尤其他那身道袍和儀表盤的道士證復印件停留了很。

那眼像評估頭闖入牧場的陌生。

張燁降窗，熱浪和那股冷的氣息同涌入。

“安，警官。”

張燁盡量讓己的音聽起來更然些。

警長沒有回應問候，只是從胸前袋掏出個皮質本，來亮了警徽。

“盧克·哈曼，幽鎮(zhèn)警長。”

他的聲音低沉沙啞，帶著濃重的地方音，像砂紙摩擦木頭，“駕照和輛注冊信息?！?br>
“當然，警長?！?br>
張燁配合地遞證件。

盧克警長接過去，得異常仔細，幾乎是個字母個字母地核對，指張燁那拗的文名字點了點。

“張……燁？”

警長嘗試發(fā)音，有點生硬。

“是的，警長。

我張就行?！?br>
張燁露出個業(yè)化的笑。

“張先生，”盧克警長合證件，但沒有立刻歸還，眼睛首著張燁，“從加尼來？

路途近。

來幽鎮(zhèn)的目的？”

他的語氣很淡，但每個詞都帶著形的壓力。

來了。

張燁知道關鍵問題躲過。

“我來接收處遺產，警長。”

他指了指副駕駛座那個鼓鼓囊囊的、印著律師事務所標志的文件袋，“山坡的‘清觀’。

我是合法繼承，文件都這?！?br>
“‘清觀？”

盧克警長低聲重復了遍這個名字，眼掠過絲其復雜的光芒，有警惕，有奈，甚至還有絲憐憫？

他沉默了幾秒鐘，似乎斟酌措辭。

“那個地方，還有那個約翰，鎮(zhèn)的都知道?！?br>
他頓了頓，語氣加重，“聽著，張先生。

幽鎮(zhèn)是個安靜的地方，我們喜歡安靜。

喜歡麻煩，更喜歡來的麻煩?！?br>
他的目光再次掃過張燁的道袍，意思言而喻。

張燁迎著他的目光，閃避。

“我理解，警長。

我只是來接我的產業(yè)，安頓來。

我是個道士，”他指了指儀表盤的復印件，“這是我的業(yè)。

但我的原則是，犯我，我犯。

我?guī)淼闹挥形业男欣詈臀业男叛?，沒有麻煩?！?br>
他刻意加重了“信仰”這個詞。

盧克警長盯著他了足有多秒鐘，那股冷的寒意似乎又濃了些。

終，警長幾可察地點了頭，將駕照和輛注冊信息遞還回來。

“希望你說到到，張先生?！?br>
他的語氣依舊嚴肅，“這，法律和秩序由我負責。

何‘尋?！幕顒樱夹枰獔髠?。

明嗎？”

“明，警長。

遵紀守法。”

張燁接過證件，語氣誠懇。

“你的道觀鎮(zhèn)子西邊盡頭的山坡，唯的路，到頭就是。”

盧克警長指了指方向，“鎮(zhèn)唯的雜貨店‘霍普斯家的’就前面路左轉，你需要補給可以去那。

安頓了，來警署補個登記。”

他后深深地了張燁眼，那眼仿佛說“我盯著你呢”，然后才轉身，步流星地走回警，引擎轟鳴著走了。

皮卡重新啟動，張燁按照警長指的方向緩緩行駛。

與盧克警長的初次交鋒，算友，但也算過了關。

對方的警惕和警告都意料之。

只是那股彌漫鎮(zhèn)空氣的冷和居民眼的排斥，讓他那點安又加重了幾。

路左轉，然到家掛著褪招牌的雜貨店。

店門的木廊擺著兩張搖椅，其張坐著個腴的年婦，穿著碎花連衣裙，正聊賴地嗑著瓜子。

她顯然目睹了剛才警長攔的幕，此刻到張燁的皮卡停，眼睛立刻亮了起來，充滿了毫掩飾的奇。

張燁停，推門。

店門的鈴鐺發(fā)出清脆的響聲。

“，士?！?br>
張燁走進有些昏暗、堆滿各種用雜貨的店鋪。

股混合著陳年木料、腌品、灰塵和某種廉價熏的味道撲面而來。

柜臺后的婦立刻站了起來，臉堆滿了熱的笑容。

“哎呀！

！

歡迎光臨！

你就是剛才盧克攔的那位吧？

從加州來的？

接約翰那個怪地方的？”

她的語速得像連珠炮，帶著夸張的音。

“是的，我張燁。

您就是霍普斯太太？”

張燁邊回答，邊打量著貨架。

西算，但基本生活物資都有，價格標簽的數(shù)字讓他抽了抽，比面貴。

“瑪莎！

我瑪莎就行！”

瑪莎·霍普斯繞過柜臺，像陣風似的靠近，眼睛滴溜溜地張燁的道袍打轉，充滿了獵奇的興奮。

“哪！

這衣服！

你是魔法師？

巫師？

還是道士？

我聽說過的！

像李龍那樣功夫？”

張燁有些哭笑得。

“呃，算是吧。

主要是宗教修行和哲學研究?！?br>
“哲學研究？

跑到我們幽鎮(zhèn)來研究？”

瑪莎咯咯地笑了起來，聲音有點尖，“親愛的，那你可來對地方了！

這的‘哲學’可深了！”

她近了些，身濃郁的水味混合著瓜子的味道，壓過了店的其他氣味，壓低聲音，帶著種享驚秘密的秘感。

“聽我說，張先生，”瑪莎的聲音幾乎了氣聲，眼瞟向店空蕩蕩的街道，“約翰是個，就是有點怪。

他那地方更怪！

晚總有怪聲，的！

還有那井森森的！

鎮(zhèn)的都說，那地方干凈！

約翰己后也……”她沒說完，只是意味深長地搖了搖頭，畫了個字。

“你住那，可萬要！

晚別跑，別是別靠近那井！

鎮(zhèn)的怪事可，莫名其妙丟西的，噩夢的……”她拍了拍張燁的胳膊，像是給予忠告又像是享八卦后的滿足。

“你需要什么盡管拿！

過，你是新鄰居的份，給你打個折！”

張燁著瑪莎那混合著市儈、八卦和絲誠擔憂的表，又感受著店鋪同樣揮之去的、比街稍淡但依然存的冷氣息，再想起警長盧克那鷹隼般的目光，后絲初抵目的地的虛幻感徹底消失了。

他拿起個物籃，走向貨架。

“謝謝，瑪莎。

我先點需品。”