臺的梅雨季總拖著綿長的濕意，像化的墨暈染地間。

方家別墅后院的樟樹長得愈發(fā)繁茂，枝椏伸到二樓飄窗，雨珠順著葉尖滾落，打玻璃噼啪響。

顏靜萱抱著膝蓋縮飄窗角落，身蓋著條米羊絨毯，指尖意識地描摹著窗沿積的薄雨。

她這棟別墅住了二年，從記事起，所及的就是方家的雕花木梁、旋梯的銅扶，還有管家伯端來的、遠溫得剛的杏仁茶。

管家伯說她是西歲那年被先生從火場邊抱回來的，裹燒得焦的毯子，額角有道淺淺的疤，醒來后什么都記得，連己的名字都來。

是方家的爺子拍了板，說“既然撿回來了，就養(yǎng)著吧”，又她總對著庭院新的萱草發(fā)呆，便隨取了“靜萱”這個名。

“顏姐，爺回來了?！?br>
樓來傭張媽的聲音，隔著雨幕有些模糊。

顏靜萱指尖頓，意識把蓋腿的畫冊往毯子藏了藏——畫冊后頁，又畫了半朵焦的蘭花，花瓣蜷曲著，像被火舌舔過，是她了噩夢后，憑著模糊的感覺涂去的。

樓梯來沉穩(wěn)的腳步聲，帶著雨氣的涼。

顏靜萱沒回頭，卻能想象出方鋯此刻的模樣：概是剛剪裁落的深灰西裝，襯衫袖挽到臂，露出腕那塊低調(diào)的達翡麗，指尖夾著份文件，眉峰蹙，是剛從公司回來的樣子。

“又雨？”

他站她身后步遠的地方，聲音比窗的雨更沉些，帶著慣有的疏離。

顏靜萱這才轉(zhuǎn)過身，膝蓋的毯子滑去角，她慌忙攏了攏：“剛畫完畫，雨得急。”

方鋯的目光掃過她邊的畫冊，沒接話，只將的個絲絨盒子飄窗臺：“周恒隆集團的晚宴，穿這件?！?br>
盒子打，面是條藕粉的定禮裙，領(lǐng)綴著細的珍珠，室光泛著柔和的光。

顏靜萱捏著毯子的指尖緊了緊：“我……太想去這種場合?！?br>
她怕見那些打量的目光，更怕聽見那些繞著“方家收留的孤”展的議論——前幾還聽見張媽和廚房阿姨閑聊，說“爺裝著的那位，當年也是穿粉”。

方鋯彎腰拿起畫冊，指尖過后頁，動作頓了頓。

那半朵焦的蘭花突兀地落米畫紙，像塊洗掉的漬。

“須去?！?br>
他沒畫的事，語氣卻沒了商量的余地，合畫冊遞還給她，指尖擦過她的背，涼得她縮了縮。

他轉(zhuǎn)身要走，又門停，側(cè)頭她：“別總坐窗邊，濕氣重?！?br>
說完便帶門，留滿室寂靜，只有窗的雨聲還淅淅瀝瀝地響。

顏靜萱抱著畫冊蜷回角落，禮裙的珍珠光澤透過絲絨盒縫隙漏出來，刺得她眼睛發(fā)酸——她總覺得己像借住這的子，連穿什么裙子，都要由他來定。