收到亡夫年前的書我意收到個從年寄來的包裹， 面是泛的書和枚戒指， 寄件是我剛?cè)フ煞虻墓P跡， 信約定奔的間竟是明深， 而郵戳期顯示它竟郵局滯留了整整年。

---窗的雨敲打著玻璃，聲音細(xì)密而固執(zhí)，像要把整個界都浸泡種望的灰涼。

林晚坐客廳唯的光源——盞燈罩略有歪斜的落地?zé)?，散發(fā)出勉溫的光暈。

她膝攤著件陳舊的羊衫，指機(jī)械地捻著細(xì)針，試圖將袖處磨破的洞眼補(bǔ)。

頭有些澀，總是能順暢地穿過，空氣彌漫著略帶陳腐的氣味和雨水的濕腥。

距離沈予安去，已經(jīng)過去了。

癌癥抽干了他的血，后只剩點(diǎn)令碎的重量。

葬禮很簡，像他這個樣，安靜，喜歡打擾別。

屋子于是也徹底安靜來，靜得能聽見灰塵緩慢落定的聲音，能聽見她己的跳，聲聲，空洞地回響過于寬敞的空間。

他們起年，沒有孩子。

子過得像溪流，穩(wěn)，甚至近乎停滯。

予安是個丈夫，溫和，貼，只是有些……過于靜了。

像潭很深的水，石子去，也只見漣漪，旋即復(fù)歸原狀。

她從未聽他熱烈地說過愛，生禮物遠(yuǎn)是實(shí)用貼的保溫杯或圍巾，出格的次，概是某次普落，他忽然握住她的，說：“晚晚，這樣挺。”

她曾以為，這就是生活的部樣貌，細(xì)水長流，寂靜終。

直到他離，她才驚覺，那潭靜水之，或許藏著她從未觸摸過的冰山。

他的書桌抽屜鎖著，她找到鑰匙；他偶爾對著些舊的、她懂的工程圖紙出；他甚至病重迷糊，含混地念過個陌生的名字——“阿沅”。

那像根細(xì)卻尖銳的刺，扎她，至于流血，但泛起隱秘的痛楚和空洞。

她補(bǔ)著衣，針，仿佛縫合什么的缺。

播著喧鬧的節(jié)目，她卻個字也聽進(jìn)去。

雨聲，門鈴?fù)回５仨懥恕?br>
林晚的顫，針尖刺入指腹，顆鮮紅的血珠冒了出來。

她意識含住指，有些