雨讀者便店的熒光燈玻璃冷的光暈，林秋用袖蹭了蹭收臺，透過霧氣蒙蒙的櫥窗，見街角的梧桐葉正被雨水打得七零八落。

凌晨點的街道像被泡發(fā)的面包，偶爾有出租碾過水洼，燈她眼出兩道疲倦的。

“關(guān)煮要蘿卜和帶結(jié)?！?br>
沙啞的男聲驚醒了走的林秋，穿灰連帽衫的男把鐵筐推過來，帽檐壓得低，指尖柜臺敲出急促的節(jié)奏。

她剛要掃碼，忽然聽見另個聲音腦——裝什么裝，點點，后面巷子還等著交貨呢。

塑料筐從滑落的聲響混著雨聲，林秋猛地抬頭。

男的目光淬著冷意，柜臺的機屏幕正亮著，信對話框“紅月社今晚行動”幾個字刺得她穴突突直跳。

“抱歉，機器有點卡。”

她彎腰撿筐，指甲深深掐進掌。

從母親去后，這種奇怪的能力就纏了她——能聽見別沒說出的話，像耳機串般斷斷續(xù)續(xù)，卻今晚格清晰。

男的喉結(jié)滾動著，腦的聲音還冒出來：這娘們兒眼對，難道是西的？

收機“叮”的聲打破沉默，林秋把打包的關(guān)煮遞過去，指尖觸到對方腕的紋身——暗紅月牙繞著齒輪。

男轉(zhuǎn)身帶起股鐵銹味，她盯著他消失雨幕，后頸突然泛起被注的寒意。

褲兜的機震了震，陌生號碼發(fā)來條短信：和路號，你母親藏西的地方，亮前到。

雨滴砸玻璃的聲音突然變得刺耳，林秋盯著機屏幕，后背慢慢貼冰涼的貨架。

母親臨終前塞給她的吊墜正胸發(fā)燙，吊墜背面刻著的月牙齒輪圖案，和剛才男的紋身模樣。

凌晨點班，林秋撐著褪的藍(lán)布傘走進城村。

路燈雨霧像蒙了層豬油，坑洼的路面倒映著零碎的光。

路過巷的垃圾堆，她聽見墻后有低罵：“紅月社的找月核，那娘們兒要是拿到陳頭的筆記——”話尾被雨聲吞掉，她攥緊傘柄，指甲縫還卡著便店撿到的碎紙片，面用紅筆圈著“月核”兩個字。

和路號是棟層樓，墻皮剝落得像麻風(fēng)病的皮膚