初秋的，寒氣從窗縫滲進來。遲硯棠窩的那側(cè)，披著件灰藍針織衫，靠頭書。墻的掛鐘滴答作響，指針指向點。

她合書本，揉了揉穴，習(xí)慣地朝門望了眼。

依舊沒有回來。

從岑御琛離家到，整整。

她是沒找過他。短信發(fā)了串，對方?jīng)]有回；話打過去，是他秘書的聲音，客氣卻疏離：“岑總，我轉(zhuǎn)達。”

甚至她的婆婆，也只是冷淡地丟句：“你個當媳婦的能哄公還能干嘛?！?br>
她正準備關(guān)燈入睡，樓卻忽然來了聲清晰的引擎熄火聲。

遲硯棠愣，幾乎是本能地掀被子，踩拖鞋了樓。

落地窗的庭院被感應(yīng)燈照亮，昏光，劉助正地扶著個的男，沿著石板徑步步往屋走。

是岑御琛。

他醉得厲害，頭發(fā)有些凌，襯衣從西裝扯出截，領(lǐng)帶松到胸，整個披著身寡淡而冷峻的酒氣。

“夫……”劉助見她，面露難，“先生喝醉了?！?br>
遲硯棠站臺階沒有說話，只是靜靜了岑御琛眼。他似乎沒認出她，靠劉助肩，眉緊蹙，像夢魘掙扎。

她終于：“我?！?br>
劉助點頭，將岑御琛的臂交到她：“那我先走，您點?！?br>
遲硯棠被他半個身子壓得幾乎站穩(wěn)，咬牙扶著他，步步往樓挪。兩之間沒有交流，只有酒和沉默籠罩著整個空間。

到了臥室，她剛把岑御琛到，他突然睜眼，猛地扣住她的腕，將她整個拉倒。

“岑御?。　彼@呼，反應(yīng)過來，已經(jīng)被他壓身。

他垂著眼她，眼底是濃稠散的醉意，卻夾著幾清醒的執(zhí)拗：“棠棠……又想躲我？”

遲硯棠掙扎，想推他，可他的臂像鐵箍樣緊緊箍住她的腰。

她聲音冷了來：“你我。你喝醉了?！?br>
“我當然醉了，”他低聲笑，聲音帶著沙啞的鈍痛，“醉了才回來，才想起個多月沒碰過我婆了?！?br>
“岑御琛，你有沒有聽懂話？”遲硯棠徹底惱了，抬想打他，可還沒落，就被他把按住。

可男像是聽見，只盯著她的臉，眼燃著點正常的緒，沙啞地重復(fù)：“別躲我，棠棠……我們是夫妻，是嗎？”

他的按住她掙扎的腕，動作硬得毫退路可言。遲硯棠力氣本就，何況他醉了，卻還像只困獸，滿身的欲望和憤怒，處安，只能撲向她。

“你想用這種方式證明你還這段婚姻？”她冷笑，眼角泛著紅，腕已經(jīng)被他握得泛。

他沒說話，只是低頭親她，動作帶著急切，帶著種幾乎是報復(fù)式的占有。

遲硯棠閉眼，再掙扎。

她太清楚了，他是想親近她，只是想宣泄。她掙脫，也想掙了。

他曾說過，結(jié)婚那是他這輩子的刻。他也曾數(shù)次她耳邊說：“棠棠，你是我唯想娶的?！?br>
知過了多，岑御琛終于停了來。

他像例行公事般躺到旁，了個身，很就來穩(wěn)的呼聲。空氣彌漫著酒氣與汗味，還有某種難以言說的沉重。

遲硯棠僵硬地躺著，身的力氣像被抽空般。她沒有動，只是怔怔地望著花板，睫濕了，知是汗還是淚。

身側(cè)的男睡得安穩(wěn)，像是剛剛那場緒失控的親密與他毫關(guān)系。而她，卻像是被拋棄場荒謬戲劇的舞臺央，找到落幕的出。

她緩緩側(cè)過身，背對著他，將己蜷個的弧度。冰涼，貼著皮膚更顯孤獨。

窗簾掀，月光斜落進來，打地板，像道沉默的審判。

遲硯棠望著，腦浮出七年前的岑御琛。

那的他，穿著襯衫站她面前，擋住了醉酒男客來的惡意目光，低聲問她：“你個晚班，怕嗎？”

她羞怯卻堅定地搖頭，說：“我得己賺?！?br>
他笑了，目光清澈，像年所有的悸動和理想。

可如今，那眼睛只剩倦意和冷漠。交流越來越，回家的間越來越晚。

遲硯棠緊了緊被角，眼角滴淚滑落進發(fā)絲。

她忽然有些清，到底是從什么候始，他們變了這樣。

也許是次次冷戰(zhàn)后沒先低頭；也許是婆婆的催促和他的沉默語；也許是他和那個秘書之間清楚的曖昧；也許……是從她次次原諒、次次我麻痹始。

屋靜得只剩鐘表的滴答聲，每聲，都像敲她的。

遲硯棠望著窗漆的，未眠。

光透過厚重的窗簾縫隙落進來，岑御琛被晃得蹙眉，腦袋仿佛被什么鈍物擊過樣，疼得發(fā)脹。

他抬揉了揉穴，嘴干得發(fā)苦，胃江倒。

昨晚的酒，喝多了。

他坐起身，身酸軟，眼有瞬間的渙散。腦模糊浮出昨的片段——遲硯棠蒼的臉，掙扎的臂，和她后再掙扎的那刻，那種如同失語般的沉默。

岑御琛“咯噔”聲，有些煩躁地拽被子，赤腳。他洗漱望著鏡子那張滿是疲憊的臉，知為何，竟升起股隱隱的懊悔。

他衣服樓，路腳步沉重。拐進餐廳，廚房方向飄來油煙味和淡淡的姜絲，他循聲望去，到遲硯棠正站灶臺前。

她穿著件淺灰家居裙，頭發(fā)簡束起，身形纖細，安靜得像幅畫。

灶臺的鍋正熬著粥，水汽氤氳，她低頭盛碗的動作很輕，像是怕吵醒誰似的。

岑御琛站樓梯了幾秒，：“醒得早。”

遲硯棠沒有抬頭，動作也未停，只是語氣淡淡：“點醒的，就沒再睡。”

她把粥端到餐桌，又拿出切的菜，動作氣呵。

岑御琛喉頭動了動，沒來得及說什么，她已經(jīng)把明治擺，坐，說：“你要是舒服，我可以給你煲點解酒湯?！?br>
“昨晚……”他試探地，話只說了半。

遲硯棠淡淡了他眼，眸子清清冷冷的，沒有怨，也沒有怒，甚至沒有絲緒瀾：“昨晚你喝醉了?！?br>
“遲硯棠?！彼碱^皺緊，隱隱覺得這是句簡的敷衍。

她卻沒再接話，只低頭喝粥，唇瓣幾乎貼碗邊，仿佛是用種聲的方式，與他隔整張餐桌的距離。

餐桌的氣氛冷得像初冬清晨的露水，凝著薄薄層見的霜。

遲硯棠剛剛收拾碗筷，轉(zhuǎn)身準備進廚房洗碗，身后突然響起岑御琛低沉的嗓音：

“別忘了避孕藥?！?br>