知書與速之客蟬鳴聲透過破舊的紗窗鉆進(jìn)屋，林滿的指輕輕撫過清學(xué)錄取知書燙的校名，觸感像了夏屋檐搖晃的螢火蟲，明明滅滅，卻足夠點亮整個昏暗的房間。

她聽見樓來母親李桂芳切西瓜的清脆聲響，刀鋒劈西瓜的瞬間，甜膩的氣順著樓梯蜿蜒而。

“滿！

來西瓜！”

母親的聲音裹著笑紋，蒸的暑氣飄得忽遠(yuǎn)忽近。

林滿把知書塞進(jìn)枕頭，那是她用了八年的碎花枕頭，邊角磨得發(fā)，面還藏著學(xué)獲得的張獎狀。

樓，她見父親林建正蹲院子修理舊行，油漬他洗得發(fā)的汗衫暈深的花。

“爸，我?！?br>
林滿蹲身，指尖剛觸到生銹的鏈條，就被父親布滿繭的拍。

“你個細(xì)皮的丫頭片子，別弄臟了。”

林建咧嘴笑，露出缺了半顆的門牙，“等爸修這，明兒載你去縣城新衣裳?！?br>
他說話，后頸的汗珠順著脊梁骨滑進(jìn)洗得發(fā)的工裝褲，褲腰處洇出深的痕跡。

李桂芳端著紅瓤籽的西瓜從廚房出來，瓷盤邊緣缺了個角，是林滿歲那年摔的。

“先瓜，你爸那身汗臭味?！?br>
她嘴嫌棄，眼卻滿是溫柔，西瓜間那勺甜的，準(zhǔn)誤地舀進(jìn)了林滿碗。

這是林滿記憶尋常的夏后，也是她珍的光。

八歲之前的每個夏，她都這樣的煙火氣長。

養(yǎng)父的行鈴聲，養(yǎng)母腌咸菜哼的調(diào)，還有她趴斑駁的木桌寫作業(yè)，窗梧桐葉的沙沙聲，構(gòu)了她部的童年。

然而，這份寧靜后的傍晚被徹底打破。

夕陽把院子的槐樹染琥珀，院門突然來汽鳴笛。

林滿正幫母親擇菜，聽見聲響意識抬頭，見輛锃亮的轎停門，門打，來對衣著考究的男。

男西裝革履，皮鞋擦得能映出；穿著絲連衣裙，腕間的翡翠鐲子暮泛著幽幽的光。

“請問，林滿住這嗎？”

的聲音很輕，帶著絲易察覺的顫。

林滿的豆角 “