觸物生情:我靠情感殘影破案
第1章
《觸物生:感殘破案》章 見的痕跡林序關(guān)診所門,墻的鐘剛過晚點。
玻璃門“感咨詢師”的燙字雨暈,像哭花了的妝。
機(jī)震動,陌生號碼。
“林先生嗎?”
聲壓抑著顫,“我需要您的‘殊服務(wù)’?!?br>
窗閃劈幕,林序見己映玻璃的臉——二歲,眼角有細(xì)紋,瞳孔雷光泛著異樣的淡。
那是他秘密的顏。
“地址。”
他說。
半后,城西舊的筒子樓,林序見到了委托。
出頭的,穿著合節(jié)的羊衫,指甲掐進(jìn)掌滲出血痕。
“我丈夫失蹤七了?!?br>
周嵐把只男士腕表推過布滿油漬的桌子,“警方說他是己走的,信用卡沒動,行李都。
但我知道……”她深氣:“他是被帶走的。
而這只表知道相?!?br>
林序接過表。
皮質(zhì)表帶邊緣磨損,玻璃表面有道細(xì)裂痕。
當(dāng)他的指尖觸碰到表盤,始扭曲。
---次發(fā)己能“見”,林序二歲。
母親去后,父親把她的遺物裝進(jìn)紙箱。
林序碰到母親常戴的珍珠項鏈,突然被洶涌的悲傷淹沒——是他己的,是項鏈“記得”的:母親臨終前撫摸它的觸感,病房消毒水的氣味,以及句反復(fù)低喃的“對起”。
那是物殘留的感記憶。
林序后來這樣定義它。
某些物品——常是主傾注烈感的物件——像綿樣收緒碎片。
多數(shù)對此毫知覺,但林序的膜能將這些形痕跡轉(zhuǎn)化為、氣味、甚至片段式的感官回。
淡是他的“見”。
詛咒,也是謀生段。
---此刻,腕表發(fā)燙。
層記憶?。候湴?。
年前入的欣喜,男櫥窗前駐足良,終于刷個月工資。
二層:焦慮。
近期頻繁的議,深辦公室獨旋轉(zhuǎn)表冠的咔嗒聲,機(jī)屏幕的陌生號碼。
層——林序的呼停滯。
恐懼。
冰冷刺骨的恐懼,像水灌入肺葉。
表盤的裂痕此刻顯源頭:劇烈掙扎撞擊硬物。
伴隨的還有皮革味、鐵銹味,以及個模糊的男聲:“西哪?”
記憶碎片戛然而止,像被行剪斷的膠片。
林序松,指尖顫。
這次樣。
常物品只能留存溫和持續(xù)的緒——愛、懷念、遺憾。
如此劇烈的恐懼,需要短間烈的感沖擊,近乎……“暴力?!?br>
他低聲說。
周嵐的眼淚終于落:“他是是己經(jīng)……表后‘記得’的間是周二晚點七。”
林序抽出紙巾遞過去,“地點確定,但空間狹,有皮革和鐵銹氣味。
有逼問他某樣‘西’?!?br>
“什么西?”
周嵐茫然,“我們就是普班族,能有什么值得……”話音未落,門來腳步聲。
是鄰居拖鞋的拖沓聲,而是皮革鞋底刻意輕的落地。
步,兩步,停門。
林序按住周嵐的臂,示意噤聲。
式門鎖轉(zhuǎn)動——是鑰匙,是某種工具細(xì)的屬摩擦。
他的掃過房間:廚房有后窗,但裝了防盜欄。
唯的出就是那扇門,而門的顯然打算禮貌敲門。
“躲進(jìn)臥室,鎖門?!?br>
林序壓低聲音,同抓起桌把舊剪刀。
鈍得切紙,但尖銳的末端足以構(gòu)脅。
門鎖彈。
進(jìn)來的男比林序預(yù)想的年輕,二歲,穿著廉價的夾克,沒拿武器,但右虎有厚繭——長期握槍或工具形的。
“周士家嗎?”
男,聲音首得像機(jī)器朗讀,“我是派出所的,關(guān)于您丈夫失蹤案有些補(bǔ)充調(diào)查?!?br>
漏洞出。
派出所這個間獨門,更撬鎖。
林序擋臥室門前:“證件?!?br>
男笑了笑,那笑容沒有溫度。
他的目光落桌的腕表,又移向林序:“來己經(jīng)有供‘咨詢服務(wù)’了。
林先生,仰。”
他知道己的名字。
林序后背發(fā)涼。
“你是誰?”
周嵐的聲音從臥室門后來,帶著哭腔。
“取西的?!?br>
男向前步,“您丈夫帶走了樣屬于他的物品。
交出來,我們也許還能找到活著的他?!?br>
“我知道什么物品!
他什么都沒說!”
周嵐失控地喊。
男嘆了氣,伸向腰間。
林序那刻見了——是用眼睛,而是過男腰間皮帶那個磨損嚴(yán)重的扣。
扣的記憶很短,但烈:反復(fù)的暴力訓(xùn)練,沙袋撞擊的悶響,以及近期……張同的面孔暗失去生氣的模樣。
這是個業(yè)士。
危險的那種。
“周士,”林序突然聲音,眼睛卻盯著男,“你丈夫近有沒有過‘備份’?
U盤、存儲,或者舊機(jī)?”
臥室沉默了幾秒。
“他……他周說他學(xué)的鐵皮盒子找到了,還讓我別動閣樓的舊物?!?br>
周嵐的聲音顫,“可那都是二年前的……夠了?!?br>
男打斷,從腰間抽出——是槍,而是把短的擊器,藍(lán)弧噼啪作響,“林先生,讓。
這關(guān)你的事。”
林序沒動。
他的左悄然摸到墻的燈關(guān)。
“你知道嗎?”
他說,“式筒子樓的路很有趣。
總閘常走廊?!?br>
按關(guān)。
整個房間陷入暗的瞬間,林序向左撲倒。
擊器的弧剛才他站立的位置劃過,照亮男錯愕的臉。
就是!
林序抓起桌的玻璃煙灰缸砸向窗戶。
響,他沖臥室門喊:“周嵐,!”
的尖刺破寂靜。
樓樓來門的聲響,鄰居的詢問,筒的光束窗晃動。
男咒罵聲,更多腳步聲逼近前沖向門,消失樓梯拐角。
林序癱坐地,臟撞得肋骨生疼。
周嵐哆哆嗦嗦打臥室門,機(jī)筒的光照他蒼的臉。
“他、他走了嗎?”
“暫?!?br>
林序撐著站起來,拉被砸破的窗簾,“但能留。
他們有兩個。”
“你怎么知道?”
林序指向地面。
剛才男站立的位置,水泥地有幾可見的鞋印——兩種同的鞋底花紋。
另個首等門。
“收拾需品,跟我走?!?br>
林序撿起那只腕表,表層記憶己經(jīng)混,但深層仍鎖著那段恐懼,“你丈夫拿走的‘西’,很可能就你們家閣樓的那個鐵皮盒。
而想要那西的,剛剛證明了他們惜傷?!?br>
周嵐慌地往包塞西,林序望向窗濃稠的。
又來了。
這種被迫卷入漩渦的感覺。
他的能力本只用來感咨詢——幫助遺孀從婚戒尋找丈夫未說出的愛,引導(dǎo)父母從舊玩具感受早夭孩子的存。
溫和的,治愈的,安的。
但總有些物品記得暗的西。
總有為了掩蓋暗,更多暗。
機(jī)震動。
條陌生信息:"林先生,您碰了該碰的西。
交出表和知道的切,這是后警告。
"林序刪除信息,扶起腿軟的周嵐。
“我們?nèi)ツ???br>
她問。
林序想起腕表記憶那個逼問的聲音,想起皮帶扣殘留的張面孔。
普報警可能己足夠。
“去找個,”他說,“能對付‘專業(yè)士’的專業(yè)士。”
雨更了,沖刷著這座城市的表層,卻洗掉深嵌物品紋理的秘密。
而林序知道,今他只是撕了層封條。
那只腕表他袋發(fā)熱,像顆弱跳。
屬于失蹤者的跳。
屬于相的跳。
玻璃門“感咨詢師”的燙字雨暈,像哭花了的妝。
機(jī)震動,陌生號碼。
“林先生嗎?”
聲壓抑著顫,“我需要您的‘殊服務(wù)’?!?br>
窗閃劈幕,林序見己映玻璃的臉——二歲,眼角有細(xì)紋,瞳孔雷光泛著異樣的淡。
那是他秘密的顏。
“地址。”
他說。
半后,城西舊的筒子樓,林序見到了委托。
出頭的,穿著合節(jié)的羊衫,指甲掐進(jìn)掌滲出血痕。
“我丈夫失蹤七了?!?br>
周嵐把只男士腕表推過布滿油漬的桌子,“警方說他是己走的,信用卡沒動,行李都。
但我知道……”她深氣:“他是被帶走的。
而這只表知道相?!?br>
林序接過表。
皮質(zhì)表帶邊緣磨損,玻璃表面有道細(xì)裂痕。
當(dāng)他的指尖觸碰到表盤,始扭曲。
---次發(fā)己能“見”,林序二歲。
母親去后,父親把她的遺物裝進(jìn)紙箱。
林序碰到母親常戴的珍珠項鏈,突然被洶涌的悲傷淹沒——是他己的,是項鏈“記得”的:母親臨終前撫摸它的觸感,病房消毒水的氣味,以及句反復(fù)低喃的“對起”。
那是物殘留的感記憶。
林序后來這樣定義它。
某些物品——常是主傾注烈感的物件——像綿樣收緒碎片。
多數(shù)對此毫知覺,但林序的膜能將這些形痕跡轉(zhuǎn)化為、氣味、甚至片段式的感官回。
淡是他的“見”。
詛咒,也是謀生段。
---此刻,腕表發(fā)燙。
層記憶?。候湴?。
年前入的欣喜,男櫥窗前駐足良,終于刷個月工資。
二層:焦慮。
近期頻繁的議,深辦公室獨旋轉(zhuǎn)表冠的咔嗒聲,機(jī)屏幕的陌生號碼。
層——林序的呼停滯。
恐懼。
冰冷刺骨的恐懼,像水灌入肺葉。
表盤的裂痕此刻顯源頭:劇烈掙扎撞擊硬物。
伴隨的還有皮革味、鐵銹味,以及個模糊的男聲:“西哪?”
記憶碎片戛然而止,像被行剪斷的膠片。
林序松,指尖顫。
這次樣。
常物品只能留存溫和持續(xù)的緒——愛、懷念、遺憾。
如此劇烈的恐懼,需要短間烈的感沖擊,近乎……“暴力?!?br>
他低聲說。
周嵐的眼淚終于落:“他是是己經(jīng)……表后‘記得’的間是周二晚點七。”
林序抽出紙巾遞過去,“地點確定,但空間狹,有皮革和鐵銹氣味。
有逼問他某樣‘西’?!?br>
“什么西?”
周嵐茫然,“我們就是普班族,能有什么值得……”話音未落,門來腳步聲。
是鄰居拖鞋的拖沓聲,而是皮革鞋底刻意輕的落地。
步,兩步,停門。
林序按住周嵐的臂,示意噤聲。
式門鎖轉(zhuǎn)動——是鑰匙,是某種工具細(xì)的屬摩擦。
他的掃過房間:廚房有后窗,但裝了防盜欄。
唯的出就是那扇門,而門的顯然打算禮貌敲門。
“躲進(jìn)臥室,鎖門?!?br>
林序壓低聲音,同抓起桌把舊剪刀。
鈍得切紙,但尖銳的末端足以構(gòu)脅。
門鎖彈。
進(jìn)來的男比林序預(yù)想的年輕,二歲,穿著廉價的夾克,沒拿武器,但右虎有厚繭——長期握槍或工具形的。
“周士家嗎?”
男,聲音首得像機(jī)器朗讀,“我是派出所的,關(guān)于您丈夫失蹤案有些補(bǔ)充調(diào)查?!?br>
漏洞出。
派出所這個間獨門,更撬鎖。
林序擋臥室門前:“證件?!?br>
男笑了笑,那笑容沒有溫度。
他的目光落桌的腕表,又移向林序:“來己經(jīng)有供‘咨詢服務(wù)’了。
林先生,仰。”
他知道己的名字。
林序后背發(fā)涼。
“你是誰?”
周嵐的聲音從臥室門后來,帶著哭腔。
“取西的?!?br>
男向前步,“您丈夫帶走了樣屬于他的物品。
交出來,我們也許還能找到活著的他?!?br>
“我知道什么物品!
他什么都沒說!”
周嵐失控地喊。
男嘆了氣,伸向腰間。
林序那刻見了——是用眼睛,而是過男腰間皮帶那個磨損嚴(yán)重的扣。
扣的記憶很短,但烈:反復(fù)的暴力訓(xùn)練,沙袋撞擊的悶響,以及近期……張同的面孔暗失去生氣的模樣。
這是個業(yè)士。
危險的那種。
“周士,”林序突然聲音,眼睛卻盯著男,“你丈夫近有沒有過‘備份’?
U盤、存儲,或者舊機(jī)?”
臥室沉默了幾秒。
“他……他周說他學(xué)的鐵皮盒子找到了,還讓我別動閣樓的舊物?!?br>
周嵐的聲音顫,“可那都是二年前的……夠了?!?br>
男打斷,從腰間抽出——是槍,而是把短的擊器,藍(lán)弧噼啪作響,“林先生,讓。
這關(guān)你的事。”
林序沒動。
他的左悄然摸到墻的燈關(guān)。
“你知道嗎?”
他說,“式筒子樓的路很有趣。
總閘常走廊?!?br>
按關(guān)。
整個房間陷入暗的瞬間,林序向左撲倒。
擊器的弧剛才他站立的位置劃過,照亮男錯愕的臉。
就是!
林序抓起桌的玻璃煙灰缸砸向窗戶。
響,他沖臥室門喊:“周嵐,!”
的尖刺破寂靜。
樓樓來門的聲響,鄰居的詢問,筒的光束窗晃動。
男咒罵聲,更多腳步聲逼近前沖向門,消失樓梯拐角。
林序癱坐地,臟撞得肋骨生疼。
周嵐哆哆嗦嗦打臥室門,機(jī)筒的光照他蒼的臉。
“他、他走了嗎?”
“暫?!?br>
林序撐著站起來,拉被砸破的窗簾,“但能留。
他們有兩個。”
“你怎么知道?”
林序指向地面。
剛才男站立的位置,水泥地有幾可見的鞋印——兩種同的鞋底花紋。
另個首等門。
“收拾需品,跟我走?!?br>
林序撿起那只腕表,表層記憶己經(jīng)混,但深層仍鎖著那段恐懼,“你丈夫拿走的‘西’,很可能就你們家閣樓的那個鐵皮盒。
而想要那西的,剛剛證明了他們惜傷?!?br>
周嵐慌地往包塞西,林序望向窗濃稠的。
又來了。
這種被迫卷入漩渦的感覺。
他的能力本只用來感咨詢——幫助遺孀從婚戒尋找丈夫未說出的愛,引導(dǎo)父母從舊玩具感受早夭孩子的存。
溫和的,治愈的,安的。
但總有些物品記得暗的西。
總有為了掩蓋暗,更多暗。
機(jī)震動。
條陌生信息:"林先生,您碰了該碰的西。
交出表和知道的切,這是后警告。
"林序刪除信息,扶起腿軟的周嵐。
“我們?nèi)ツ???br>
她問。
林序想起腕表記憶那個逼問的聲音,想起皮帶扣殘留的張面孔。
普報警可能己足夠。
“去找個,”他說,“能對付‘專業(yè)士’的專業(yè)士。”
雨更了,沖刷著這座城市的表層,卻洗掉深嵌物品紋理的秘密。
而林序知道,今他只是撕了層封條。
那只腕表他袋發(fā)熱,像顆弱跳。
屬于失蹤者的跳。
屬于相的跳。