章麥收的腐油燈7年芒種后的七，原被的麥浪淹沒。

麥秸巷的石板路，碎麥秸布鞋底發(fā)出細碎的響聲，混著灶間飄來的米碴粥。

生產(chǎn)隊長王貴才的媳婦李秀芳已經(jīng)沒回家了，沒注意到她晾繩的藍布衫被露打濕，煤油燈的光暈像片褪的。

、油燈的腐尸后半起了霧，瘋婆婆挎著竹籃往葬崗走，籃底的紙被露水粘團。

路過麥秸巷號院，她見墻根的油燈歪倒地，燈油青石板燒出焦的印子，像了那年臘月凍死的槐樹的疤。

“秀芳他娘，給閨件衣裳……”瘋婆婆念叨著近，竹籃突然從滑落。

油燈照亮的墻角，躺著個，頸部纏繞著條皮帶，旁邊散落著半片紅袖章和半截煙盒。

‘收牌’的煙盒似乎被什么浸染，盒蓋央用藍墨水寫著‘桂蘭收’?！?br>
公社公安員李懷林趕到，膠鞋踩碎了滿地的米芯。

他腰間的式槍還帶著戰(zhàn)場的硝煙味，左耳因抗援朝的炮聲遠失聰，只能靠右眼的余光捕捉聲音的方向。

筒光束掃過尸，他注意到皮帶扣側(cè)刻著“65-0”，正是武裝部那年的式裝備，而死者胸前的抓痕，明是掙扎指甲劃過皮膚留的半月形血印。

“貴才，”李懷林蹲身，聲音壓得很低，“嫂子后次出門是啥候？”

王貴才的袖還沾著麥秸汁，指褲腰搓出層層泥垢：“晌頭說去銷點布票，誰承想……”他突然盯著尸的腳，猛地轉(zhuǎn)頭，“她左腳腳趾半截，去年割麥子砍的，錯了！”

二、紅袖章的缺“公社辦公室兼作臨停尸房，李懷林著衛(wèi)生院的王醫(yī)生用鑷子夾起紅袖章殘片，角星的右角缺了個角，似乎還殘留著些明的纖維物?！?br>
“許是被啥器扯來的，”王醫(yī)生推了推裂了縫的眼鏡，“過這袖章……是6年的款，咱們公社早邊的了?！?br>
李懷林的指劃過筆記本的“桂蘭收”，鋼筆尖“收”字戳出個洞。

他記得年前公社，被批的右派教師周明禮曾說過，“收”字的右