我蹲市冷柜前挑鱈魚泥。

兒突然掙脫我的，撲向穿定西裝的男：“爸爸！”

他轉(zhuǎn)身，腕間淺褐劃痕閃過(guò)——那是我畫了年的“子爸爸”才有的弧度，此刻正實(shí)發(fā)燙。

推碾過(guò)市地磚的裂縫。

我膝蓋的舊傷又始抽痛。

價(jià)米粉堆的山歪了歪。

撒磨舊的帆布包——那是我畫繪本用來(lái)裝鉛的包，拉鏈頭還掛著兒粘的星星貼紙。

“媽媽，那個(gè)叔叔的領(lǐng)帶和繪本的爸爸樣！”

林梔踮著腳扒住奶粉貨架。

辮的蝴蝶結(jié)蹭歪了。

她舉著《齒輪爸爸》繪本，封面穿西裝的男背，和二步正簽名的程逾，暖光重疊出模糊的輪廓。

導(dǎo)的笑聲混著消毒水味飄來(lái)。

“程總給挑奶粉呢？

這款含DHA，對(duì)孩子腦發(fā)育。”

他轉(zhuǎn)身，西裝袖扣閃過(guò)冷光。

肩比年前穿藍(lán)校服更挺括。

我猛地低頭，卻見他左腕側(cè)的淡紅燙傷——是替我擋鉛球留的，和我鎖骨方的濕疹，隔著年光默默相對(duì)。

“林穗歲？”

他的聲音像冬雪化皮膚。

帶著冷冽的雪松味——是當(dāng)年整棟教學(xué)樓都彌漫的、他校服的柔順劑味道。

我攥緊把，指甲掐進(jìn)掌。

聽見他皮鞋踩地磚的聲響，和年前跑過(guò)場(chǎng)追我的腳步聲，節(jié)奏毫差。

林梔突然掙脫我的。

踉蹌著撲向他的西褲。

“爸爸！”

她仰頭望著程逾，睫還沾著方才撞貨架的粉，“你這，和我繪本的爸爸樣發(fā)光！”

程逾的瞳孔驟縮。

他意識(shí)去捂左腕的燙傷，卻被林梔抓住指。

歲孩子的奶混著他身的雪松，空調(diào)風(fēng)格清晰。

我見導(dǎo)曖昧的眼。

見他襯衫領(lǐng)敞，喉結(jié)方有塊淡紅的圓形印記——是替我擋滾燙奶茶留的。

“對(duì)起！”

我沖過(guò)去抱孩子。

膝蓋卻撞推屬扶。

舊傷處的布料瞬間滲出血跡。

程逾的落過(guò)來(lái)，喉結(jié)滾動(dòng)，伸想扶，卻觸到我肩膀猛地縮回。

“當(dāng)年你媽學(xué)校打掃，”他聲音軟，西裝袖露出半截表，“我聽見你樓梯間哭了47秒?！?br>
市廣播響起清場(chǎng)知。

他突然塞