春信林滿次遇見周延是櫻花樹。

那她抱著作業(yè)本路過連廊，忽然有片花瓣粘睫。

正抬去拂，聽見頭頂來輕笑：“同學(xué)，別動(dòng)。”

穿襯衫的男生俯身替她摘花瓣，指尖帶過的風(fēng)有雪松水味，袖露出半截鏈，墜著枚巧的飛機(jī)模型。

“二班周延，記住了?！?br>
他晃了晃作業(yè)本，陽光穿過他耳后的絨，她背淡的。

后來她才知道，這是校籃球隊(duì)隊(duì)長的經(jīng)典“打招呼方式”，但那她望著他走遠(yuǎn)的背，忽然覺得他校服二顆紐扣松了，像句沒說完的話。

月的風(fēng)，周延像陣龍卷風(fēng)闖進(jìn)她的生活。

他她值突然出，用籃球砸滿樹櫻花；把數(shù)學(xué)卷子折紙飛機(jī)，準(zhǔn)降落她課本；過的是那次物理課，他居然把青蛙標(biāo)本進(jìn)她的鉛筆盒，她跳起來笑得前仰后合。

“周延！”

她紅著臉把標(biāo)本扔回去，青蛙的玻璃眼珠陽光反光。

他接住標(biāo)本，指尖蹭過她掌：“膽鬼，這就怕了？”

她注意到他腕的飛機(jī)鏈晃動(dòng)，鏈扣處刻著細(xì)的“Y”字母，像道未愈的傷。

月的運(yùn)動(dòng)，周延報(bào)了米。

林滿站跑道邊，他跑過彎道突然踉蹌了。

她意識(shí)沖過去，卻被裁判攔住，只能眼睜睜他捂著胸跪倒終點(diǎn)，校服被汗水浸透，貼后背露出蝴蝶骨的形狀。

“沒事，病了。”

醫(yī)務(wù)室，他晃著的硝酸甘油瓶，陽光把他的睫照得透明，“我媽說，我臟有個(gè)洞?！?br>
他忽然抓住她的按左胸，聲音輕得像櫻花落地，“你聽，它跳得像說——林滿，我喜歡你?！?br>
那傍晚，他們坐場杠晚霞。

周延摘鏈給她戴，飛機(jī)模型墜她腕間晃出細(xì)碎的光：“你了，反正我要更酷的?！?br>
遠(yuǎn)處來蟬鳴，他忽然近她耳邊：“滿，我朋友吧，就當(dāng)是救助瀕危動(dòng)物?！?br>
她的跳聲蓋過了蟬鳴。

櫻花落他發(fā)梢，她伸替他摘，指尖觸到他后頸的痣，像顆濺的墨點(diǎn)。

這是她七年生，接近夏的刻。

夏熾整個(gè)夏都浸泡汽水味