都市小說(shuō)《我在臨終關(guān)懷院守秘鑰》是作者“愛(ài)吃鱈魚(yú)排面的雪軒”誠(chéng)意出品的一部燃情之作，林野帕金森兩位主角之間虐戀情深的愛(ài)情故事值得細(xì)細(xì)品讀，主要講述的是：“林護(hù)士，306床的陳爺又不肯吃藥了，你去看看？”護(hù)士站的玻璃窗后，李姐朝走廊盡頭努了努嘴，手里的輸液器包裝袋被捏得發(fā)皺，指節(jié)泛白。我攥著剛領(lǐng)的白大褂往身上套，布料上還帶著倉(cāng)庫(kù)里經(jīng)年累月的霉味，混著空氣中濃得化不開(kāi)的消毒水味，一股腦鉆進(jìn)鼻腔，嗆得人喉嚨發(fā)緊，忍不住想咳嗽。這是我來(lái)“安寧之家”臨終關(guān)懷院的第三天。名義上，我是醫(yī)學(xué)院剛畢業(yè)的應(yīng)屆生林野，為了就近照料被診斷出肺癌晚期的母親蘇慧，才頂著應(yīng)屆...

“林護(hù)士，06的陳爺又肯藥了，你去？”

護(hù)士站的玻璃窗后，李姐朝走廊盡頭努了努嘴，的輸液器包裝袋被捏得發(fā)皺，指節(jié)泛。

我攥著剛領(lǐng)的褂往身，布料還帶著倉(cāng)庫(kù)經(jīng)年累月的霉味，混著空氣濃得化的消毒水味，股腦鉆進(jìn)鼻腔，嗆得喉嚨發(fā)緊，忍住想咳嗽。

這是我來(lái)“安寧之家”臨終關(guān)懷院的。

名義，我是醫(yī)學(xué)院剛畢業(yè)的應(yīng)屆生林，為了就近照料被診斷出肺癌晚期的母親蘇慧，才頂著應(yīng)屆生身份擠破頭應(yīng)聘這的護(hù)士崗位——畢竟能允許家屬入、還能隨照病的機(jī)構(gòu)，整個(gè)市只有這家。

可實(shí)際，母親入院那，我摸復(fù)印過(guò)她的CT片，片子那團(tuán)被標(biāo)注為“惡腫瘤”的邊緣，隱約纏繞著絲淡藍(lán)的熒光紋路，像了某種生物發(fā)光的軌跡。

更反常的是主治醫(yī)生張主，每次我追問(wèn)母親病進(jìn)展，他都眼閃爍，要么說(shuō)“晚期病病反復(fù)正常”，要么就以“還有其他病要診”為由匆匆離，那副欲言又止的模樣，像根細(xì)刺扎我，讓我總覺(jué)得這地方根本像表面那樣，只是個(gè)接收絕癥患者、讓他們靜走完后程的普機(jī)構(gòu)。

“發(fā)什么呆啊？

再去陳爺該發(fā)脾氣了！”

李姐的聲音又過(guò)來(lái)，帶著點(diǎn)耐煩。

我回過(guò)，把褂的扣子扣到面顆，拿起托盤(pán)的藥杯和溫水，步往走廊深處走。

“安寧之家”的布局很奇怪，住院部總層，層是廳和護(hù)士站，二層、層是病房，可梯按鈕卻有個(gè)“-”的標(biāo)識(shí)，每次我問(wèn)起，李姐都笑著說(shuō)“那是雜物間，早就封了，按鈕沒(méi)拆而己”。

可前兩晚值班，我總凌晨點(diǎn)左右聽(tīng)見(jiàn)樓來(lái)腳步聲，是護(hù)工查房的輕步，而是整齊得像軍隊(duì)列隊(duì)的重踏，從樓梯首往地方向走，卻從沒(méi)聽(tīng)過(guò)有來(lái)的聲音。

06病房層走廊的盡頭，門(mén)虛掩著，面沒(méi)燈，只有縷暮光從窗透進(jìn)來(lái)，地板拖出長(zhǎng)長(zhǎng)的子。

我輕輕推門(mén)，沒(méi)先見(jiàn)，倒是聽(tīng)見(jiàn)了筆尖劃過(guò)紙張的“沙沙”聲——很輕，卻安靜的病房格清晰。

“陳爺？

該止痛藥了?！?br>
我把藥杯和溫水頭柜，借著那點(diǎn)暮光打量房間的。

陳爺坐靠窗的輪椅，背對(duì)著我，花的頭發(fā)糟糟地貼頭皮，后頸的皮膚松弛得像揉皺的紙。

按病歷的記錄，他今年七歲，確診帕森年，還伴有嚴(yán)重的冠病，得連筷子都握住，飯喝水都得護(hù)工喂。

可此刻，他正用那只“連勺子都拿穩(wěn)”的右握著支鋼筆，張紙寫(xiě)著什么，筆尖移動(dòng)的軌跡穩(wěn)得驚，連絲顫都沒(méi)有。

“那兒吧?！?br>
他的聲音沙啞得像砂紙磨過(guò)木頭，卻沒(méi)回頭，只是頭也回地?cái)[擺，“等兒再，我把這點(diǎn)西寫(xiě)完?！?br>
我沒(méi)動(dòng)。

入培訓(xùn)李姐反復(fù)調(diào)過(guò)，06的陳爺是院出了名的“倔脾氣”，尤其是止痛藥，須按，秒都能晚。

次有個(gè)新來(lái)的護(hù)工晚了鐘，他首接把藥杯摔了墻，藥片撒了地，還差點(diǎn)動(dòng)打。

更讓我意的是，他寫(xiě)字的姿勢(shì)——左死死按紙面的左側(cè)，指尖用力到泛，右落筆的位置，正是母親CT片那團(tuán)熒光紋路的形狀，連邊緣的弧度都毫差。

“陳爺，您的……了？”

我故意緩語(yǔ)氣，目光落他握著鋼筆的右。

筆尖突然頓住，墨水紙暈個(gè)點(diǎn)。

陳爺緩緩轉(zhuǎn)過(guò)身，輪椅的輪子地板摩擦出“吱呀”的聲響，像門(mén)軸生銹的動(dòng)靜。

他抬起頭，渾濁的眼睛突然閃過(guò)絲光，那光芒冷得像淬了冰，和那種態(tài)龍鐘的模樣判若兩。

“林護(hù)士，”他死死盯著我，原本穩(wěn)如磐石的右突然始受控地顫，幅度越來(lái)越，連帶著輪椅扶都跟著輕輕晃動(dòng)，“你剛才……見(jiàn)什么了？”

我緊，指尖意識(shí)攥住了褂的擺。

剛要解釋?zhuān)呃韧蝗粊?lái)陣急促的腳步聲，腳步聲由遠(yuǎn)及近，還夾雜著李姐焦急的呼喊：“林！

林！

你媽那邊有點(diǎn)況，回0！”

母親住二層的0病房，距離06算遠(yuǎn)。

我咯噔，也顧再追問(wèn)陳爺，轉(zhuǎn)身就往樓跑，褂的擺被風(fēng)掀起，袋的筆都差點(diǎn)掉出來(lái)。

跑到0病房門(mén)，我見(jiàn)門(mén)虛掩著，幾個(gè)護(hù)工圍邊，還有兩個(gè)穿著褂的醫(yī)生正低頭檢查，氣氛緊張得讓喘過(guò)氣。

“怎么樣了？

我媽怎么了？”

我擠進(jìn)去，臟狂跳，眼就見(jiàn)躺的母親。

她臉蒼得像紙，嘴唇干裂，嘴角還掛著絲暗紅的血漬——又是咳血了。

母親確診肺癌后，偶爾咳血，但每次量都很，而且咳出來(lái)的血都是散的，可這次樣，護(hù)工遞過(guò)來(lái)的紙巾，那幾滴血珠沒(méi)像往常那樣滲進(jìn)紙纖維，反而聚了個(gè)的、泛著淡藍(lán)光的圓，像顆迷你的藍(lán)紐扣，燈光輕輕閃爍，幾秒鐘后才慢慢散，消失見(jiàn)。

“別慌，剛測(cè)的血氧飽和度，率76，都正常范圍，就是突然咳了幾血，己經(jīng)止住了?！?br>
其個(gè)醫(yī)生抬起頭，是科的王醫(yī)生，他摘罩，語(yǔ)氣還算靜，可眼卻藏著絲困惑，“奇怪，早查房的候還的，各項(xiàng)指標(biāo)都挺穩(wěn)定，怎么突然就咳血了……”我走到邊，握住母親的。

她的指尖冰涼，像剛從冰水撈出來(lái)，可就我碰到她指的瞬間，她突然用力掐了我，指甲幾乎要嵌進(jìn)我的。

我疼得皺眉，剛要問(wèn)，卻見(jiàn)母親睜了睜眼，眼往花板瞟了瞟，還輕輕眨了兩。

我順著她的目光往，花板角落裝著個(gè)的煙霧報(bào)警器，都是暗著的，可此刻，那個(gè)報(bào)警器的紅燈突然亮了起來(lái)，閃閃的，頻率很規(guī)律。

更讓我頭皮發(fā)麻的是，就這盞燈亮起的同，我隱約聽(tīng)見(jiàn)走廊來(lái)“嘀嘀”的聲響——是其他病房的煙霧報(bào)警器也亮了。

我步走到門(mén)，探頭往走廊，然，從0到06，每間病房門(mén)的煙霧報(bào)警器，都同間亮起了紅燈，整棟樓都回蕩著“嘀嘀”的警報(bào)聲，卻沒(méi)聽(tīng)到消防噴頭啟動(dòng)的聲音，也沒(méi)有刺鼻的煙味。

“幾點(diǎn)了？”

我突然回頭問(wèn)旁邊的護(hù)工。

護(hù)工愣了，掏出機(jī)了：“凌晨點(diǎn)零啊……怎么了林護(hù)士？

這報(bào)警器是是壞了？

我去維修師傅來(lái)。”

凌晨點(diǎn)。

又是凌晨點(diǎn)。

這，我每都這個(gè)間準(zhǔn)醒，是因?yàn)槟赣H的咳嗽聲，而是因?yàn)樽呃葋?lái)的腳步聲——整齊、沉重，步步，從樓梯往地層的方向走，腳步聲越來(lái)越遠(yuǎn)，卻從沒(méi)聽(tīng)過(guò)有來(lái)的聲音。

之前我還以為是己太累出了幻聽(tīng)，可來(lái)，這凌晨點(diǎn)的異常，恐怕和母親咳血的藍(lán)光圈、陳爺突然的樣，都是這家“安寧之家”藏著的秘密。

就這，頭柜母親的機(jī)突然震動(dòng)起來(lái)，屏幕亮了，發(fā)出“嗡嗡”的聲響。

我瞥了眼，來(lái)顯示是“未知號(hào)碼”，沒(méi)有歸屬地，也沒(méi)有備注。

我剛要伸去接，想是誰(shuí)這個(gè)候打話(huà)來(lái)，母親突然又拽住了我的腕，這次的力氣得像個(gè)絕癥患者，指節(jié)都泛了。

她張了張嘴，沒(méi)發(fā)出聲音，因?yàn)樘撊酰齑街皇禽p輕動(dòng)了動(dòng)，可我卻清楚了她的型——她說(shuō)兩個(gè)字：別接。

我沉，收回了。

機(jī)響了聲，沒(méi)接，動(dòng)掛斷了。

屏幕暗去的瞬間，我見(jiàn)的屏幕映出了門(mén)的景象——06病房的陳爺正站門(mén)，還握著那支鋼筆，輪椅被丟走廊的拐角處，他的背挺得筆首，完像個(gè)七多歲的帕森患者，尤其是他的右，垂身側(cè)，穩(wěn)穩(wěn)的，沒(méi)有絲顫。

陳爺?shù)哪抗庠竭^(guò)我，落病房地板那團(tuán)還沒(méi)完消失的淡藍(lán)光暈，眼沒(méi)有絲毫帕森患者的渾濁，反而帶著種近乎虔誠(chéng)的注，就像信徒仰望明。

他了幾秒，又把目光轉(zhuǎn)向走廊盡頭的樓梯——那是往地層的方向。

窗的還是的，濃得像化的墨。

病房的消毒水味似乎更濃了，隱約還混著絲若有若的、類(lèi)似屬生銹的味道，鉆進(jìn)鼻腔，帶著點(diǎn)澀澀的腥氣。

我低頭著護(hù)工的紙巾，又想起陳爺寫(xiě)字的姿勢(shì)、母親掐我的那，還有整棟樓同亮起的煙霧報(bào)警器，突然意識(shí)到個(gè)可怕的問(wèn)題——那些每凌晨點(diǎn)走向地的腳步聲，恐怕根本是護(hù)工，也是什么工作員，而是這家“安寧之家”，藏得深、能說(shuō)的秘密。

“林護(hù)士？

你沒(méi)事吧？

臉怎么這么？”

旁邊的護(hù)工見(jiàn)我站著動(dòng)，伸拍了拍我的肩膀。

我回過(guò)，勉笑了笑：“沒(méi)事，可能有點(diǎn)累了。

我媽這邊沒(méi)事的話(huà)，我先回06陳爺，他還沒(méi)藥呢。”

說(shuō)完，我轉(zhuǎn)身往門(mén)走，經(jīng)過(guò)陳爺身邊，他突然，聲音壓得很低，只有我能聽(tīng)見(jiàn)：“林護(hù)士，有些西，見(jiàn)了，定是事?！?br>
我腳步頓，沒(méi)回頭，也沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是攥緊了拳頭，繼續(xù)往06病房走。

走到樓梯，我忍住又往地層的方向了眼，暗，那個(gè)“-”的梯按鈕似乎亮了，又很暗去，像個(gè)藏暗處的眼睛，正靜靜地盯著我。

這“安寧之家”，然點(diǎn)都安寧。