終焉搖籃曲
第1章 雪夜里的糖葫蘆
阿星次見死，是他七歲的臘月初七。
那冷得邪乎，風(fēng)像磨的鐮刀，貼著臉刮。
村子落鯨灣，說是灣，其實(shí)灣早就沒了，只剩條瘦河被冰面勒住脖子。
阿星娘把家唯條棉被拆了，給他縫了件夾襖，絮子薄得能數(shù)出幾朵棉花。
她哄他：“穿著新襖，就饞糖葫蘆了?！?br>
可阿星還是饞——村趙家的糖葫蘆紅艷艷，像串燈籠，雪亮得晃眼。
傍晚，塊生鐵。
阿星蹲河邊，用凍裂的指頭扒拉冰窟窿，想摸條魚給娘熬湯。
忽然聲悶響，像有什么物冰身。
冰面“咔啦啦”裂蛛，河水著臉冒出來。
阿星嚇得往后坐，屁股剛著地，就見河對岸的林子起了霧，霧頭站著個(gè)，披著蓑衣，帽檐壓得低，像從年畫剪來的紙。
紙動(dòng)了，步步往村走。
他走過的地方，雪聲響地化，露出泥地，像給布燙了串焦的洞。
阿星發(fā)，爬起來往家跑。
村道兩旁的茅草房門窗緊閉，連狗都，只剩風(fēng)煙囪哭。
阿星推家籬笆門，嗓子眼發(fā)干：“娘~！”
屋沒點(diǎn)燈。
灶膛的柴火早熄了，剩幾星紅炭眨著眼。
阿星娘蹲墻角，把后把糙米攏進(jìn)碗，聽見聲音回頭，臉擠出抹笑“星娃，過來?！?br>
阿星撲過去，聞到娘身悉的稻草味，才來。
他張嘴想說河邊的怪，卻見娘臉變了。
“別出聲?！?br>
娘捂住他的嘴，是汗。
門來“咯吱、咯吱”的腳步聲，很慢，像故意踩碎每根冰碴。
阿星被娘塞進(jìn)供桌底。
那桌子是爹打的，漆剝落，常年被火熏得油膩膩。
阿星蜷縮桌腿間，透過垂的破布簾，見娘抄起了菜刀，刀豁得像鋸齒，只用來剁菜。
門栓“咔噠”聲斷了。
風(fēng)卷著雪沫涌進(jìn)來，吹得供桌布飛。
阿星見濕布鞋踏進(jìn)門，鞋尖滴著水，把地面洇出個(gè)個(gè)圓點(diǎn)。
往是蓑衣的擺，雨水順著草須淌，卻聞到土腥味，只有股鐵銹樣的冷。
那停門檻，聲音啞得像砂紙磨鍋“辰到了?！?br>
阿星娘把刀橫胸前，聲音卻硬“滾出去。”
紙沒動(dòng)。
屋忽然亮起幽藍(lán)的光，像有水底點(diǎn)了盞鬼火。
阿星見娘的剪墻，被光拉得長，刀的子卻越來越短——像被什么形的西啃掉。
娘猛地回頭，朝供桌這邊了眼。
那眼有火，有淚，有阿星讀懂的訣別。
“別，把眼睛閉。”
她說。
阿星死死閉眼，聽見菜刀落地的脆響，接著是布帛撕裂、骨頭折斷的聲音，像臘月劈柴。
他想喊，卻咬住了己的腕，血腥味混著眼淚往肚吞。
藍(lán)光盛，透過眼皮刺得眼球生疼，隨后“轟”聲，界安靜了。
安靜得能聽見血滴稻草的聲音，滴答，滴答。
知過了多，阿星睜眼。
屋亮堂堂，卻是燈——地面、墻壁、房梁，蒙著層晶瑩的殼，像有把河水凍薄片，貼滿了每寸角落。
娘站灶臺前，姿勢還保持著揮刀，卻了尊水晶雕塑。
她的眼睛沒合，眼珠蒙著冰，像嵌了兩粒燒焦的炭。
血從她指尖滴，落地就紅冰珠，滾到阿星腳邊。
阿星爬出去，膝蓋磕冰面，鉆地疼。
他抱住娘的腿，棉襖袖沾了血，立刻凍硬片。
他想喊“娘”，嗓子卻像被雪糊住，只發(fā)出“嗬嗬”的氣音。
這，他見門站著個(gè)——是紙，是個(gè)穿灰布袍的頭，背挺得筆首，拎著串糖葫蘆。
糖葫蘆的紅冰屋格刺眼，糖殼裂細(xì)紋，像凍住的笑。
頭蹲身，把糖葫蘆遞到阿星面前“嗎？”
阿星沒接，轉(zhuǎn)頭娘。
頭順著他的，嘆了氣“她早該走了，只是舍得你?！?br>
聲音，卻冰屋撞出回音。
阿星終于哭出聲，眼淚剛滑到巴就凍冰溜子。
頭摸摸他的頭，有繭，溫度透過頭發(fā)滲進(jìn)來，像冬唯的熱。
“跟我走，”頭說，“你娘讓我?guī)闳??！?br>
阿星搖頭，喉嚨滾出破碎的字“我……要娘……”頭沉默片刻，從懷摸出塊木牌，頭刻著歪歪扭扭的“星”字——那是阿星爹生前給他的生辰牌。
頭把木牌塞進(jìn)阿星，木牌還帶著溫，像爹的。
“你娘說，等你長了，把牌子到的山，她就能見?！?br>
阿星攥緊木牌，木頭棱角硌得掌生疼。
他后了眼娘——冰雕晨光折七，像尊的糖，麗得殘酷。
他伸想碰娘的臉，頭卻握住他腕“別碰，碎。”
阿星被頭牽著往走。
跨過門檻，他回頭，冰屋始崩塌，先是屋頂，再是墻壁，像被只見的捏碎的琉璃盞。
娘的身碎冰越來越，后“嘩啦”聲，化滿地晶瑩的渣。
風(fēng)卷著冰渣打臉，像數(shù)把刀，阿星卻感覺到疼。
村，趙家的糖葫蘆攤地，竹簽子進(jìn)雪，山楂滾得到處都是。
阿星彎腰撿了顆，糖殼己經(jīng)凍裂，露出面酸澀的。
他把子塞進(jìn)嘴，咬破的瞬間，酸得瞇起眼，卻舍得吐。
頭前面走，腳步雪踩出深深的坑。
阿星跑跟，棉襖太薄，風(fēng)首往骨頭縫鉆。
他攥著木牌，攥著那顆沒完的山楂，像攥著整個(gè)界的把柄。
徹底亮了，雪卻越越。
阿星回頭，落鯨灣己茫茫片，清哪是河，哪是家。
只有串的腳印，從冰渣堆延伸到他腳，像條逃命的，被雪迅速抹。
那冷得邪乎，風(fēng)像磨的鐮刀，貼著臉刮。
村子落鯨灣，說是灣，其實(shí)灣早就沒了，只剩條瘦河被冰面勒住脖子。
阿星娘把家唯條棉被拆了，給他縫了件夾襖，絮子薄得能數(shù)出幾朵棉花。
她哄他：“穿著新襖，就饞糖葫蘆了?！?br>
可阿星還是饞——村趙家的糖葫蘆紅艷艷，像串燈籠，雪亮得晃眼。
傍晚，塊生鐵。
阿星蹲河邊，用凍裂的指頭扒拉冰窟窿，想摸條魚給娘熬湯。
忽然聲悶響，像有什么物冰身。
冰面“咔啦啦”裂蛛，河水著臉冒出來。
阿星嚇得往后坐，屁股剛著地，就見河對岸的林子起了霧，霧頭站著個(gè)，披著蓑衣，帽檐壓得低，像從年畫剪來的紙。
紙動(dòng)了，步步往村走。
他走過的地方，雪聲響地化，露出泥地，像給布燙了串焦的洞。
阿星發(fā)，爬起來往家跑。
村道兩旁的茅草房門窗緊閉，連狗都，只剩風(fēng)煙囪哭。
阿星推家籬笆門，嗓子眼發(fā)干：“娘~！”
屋沒點(diǎn)燈。
灶膛的柴火早熄了，剩幾星紅炭眨著眼。
阿星娘蹲墻角，把后把糙米攏進(jìn)碗，聽見聲音回頭，臉擠出抹笑“星娃，過來?！?br>
阿星撲過去，聞到娘身悉的稻草味，才來。
他張嘴想說河邊的怪，卻見娘臉變了。
“別出聲?！?br>
娘捂住他的嘴，是汗。
門來“咯吱、咯吱”的腳步聲，很慢，像故意踩碎每根冰碴。
阿星被娘塞進(jìn)供桌底。
那桌子是爹打的，漆剝落，常年被火熏得油膩膩。
阿星蜷縮桌腿間，透過垂的破布簾，見娘抄起了菜刀，刀豁得像鋸齒，只用來剁菜。
門栓“咔噠”聲斷了。
風(fēng)卷著雪沫涌進(jìn)來，吹得供桌布飛。
阿星見濕布鞋踏進(jìn)門，鞋尖滴著水，把地面洇出個(gè)個(gè)圓點(diǎn)。
往是蓑衣的擺，雨水順著草須淌，卻聞到土腥味，只有股鐵銹樣的冷。
那停門檻，聲音啞得像砂紙磨鍋“辰到了?！?br>
阿星娘把刀橫胸前，聲音卻硬“滾出去。”
紙沒動(dòng)。
屋忽然亮起幽藍(lán)的光，像有水底點(diǎn)了盞鬼火。
阿星見娘的剪墻，被光拉得長，刀的子卻越來越短——像被什么形的西啃掉。
娘猛地回頭，朝供桌這邊了眼。
那眼有火，有淚，有阿星讀懂的訣別。
“別，把眼睛閉。”
她說。
阿星死死閉眼，聽見菜刀落地的脆響，接著是布帛撕裂、骨頭折斷的聲音，像臘月劈柴。
他想喊，卻咬住了己的腕，血腥味混著眼淚往肚吞。
藍(lán)光盛，透過眼皮刺得眼球生疼，隨后“轟”聲，界安靜了。
安靜得能聽見血滴稻草的聲音，滴答，滴答。
知過了多，阿星睜眼。
屋亮堂堂，卻是燈——地面、墻壁、房梁，蒙著層晶瑩的殼，像有把河水凍薄片，貼滿了每寸角落。
娘站灶臺前，姿勢還保持著揮刀，卻了尊水晶雕塑。
她的眼睛沒合，眼珠蒙著冰，像嵌了兩粒燒焦的炭。
血從她指尖滴，落地就紅冰珠，滾到阿星腳邊。
阿星爬出去，膝蓋磕冰面，鉆地疼。
他抱住娘的腿，棉襖袖沾了血，立刻凍硬片。
他想喊“娘”，嗓子卻像被雪糊住，只發(fā)出“嗬嗬”的氣音。
這，他見門站著個(gè)——是紙，是個(gè)穿灰布袍的頭，背挺得筆首，拎著串糖葫蘆。
糖葫蘆的紅冰屋格刺眼，糖殼裂細(xì)紋，像凍住的笑。
頭蹲身，把糖葫蘆遞到阿星面前“嗎？”
阿星沒接，轉(zhuǎn)頭娘。
頭順著他的，嘆了氣“她早該走了，只是舍得你?！?br>
聲音，卻冰屋撞出回音。
阿星終于哭出聲，眼淚剛滑到巴就凍冰溜子。
頭摸摸他的頭，有繭，溫度透過頭發(fā)滲進(jìn)來，像冬唯的熱。
“跟我走，”頭說，“你娘讓我?guī)闳??！?br>
阿星搖頭，喉嚨滾出破碎的字“我……要娘……”頭沉默片刻，從懷摸出塊木牌，頭刻著歪歪扭扭的“星”字——那是阿星爹生前給他的生辰牌。
頭把木牌塞進(jìn)阿星，木牌還帶著溫，像爹的。
“你娘說，等你長了，把牌子到的山，她就能見?！?br>
阿星攥緊木牌，木頭棱角硌得掌生疼。
他后了眼娘——冰雕晨光折七，像尊的糖，麗得殘酷。
他伸想碰娘的臉，頭卻握住他腕“別碰，碎。”
阿星被頭牽著往走。
跨過門檻，他回頭，冰屋始崩塌，先是屋頂，再是墻壁，像被只見的捏碎的琉璃盞。
娘的身碎冰越來越，后“嘩啦”聲，化滿地晶瑩的渣。
風(fēng)卷著冰渣打臉，像數(shù)把刀，阿星卻感覺到疼。
村，趙家的糖葫蘆攤地，竹簽子進(jìn)雪，山楂滾得到處都是。
阿星彎腰撿了顆，糖殼己經(jīng)凍裂，露出面酸澀的。
他把子塞進(jìn)嘴，咬破的瞬間，酸得瞇起眼，卻舍得吐。
頭前面走，腳步雪踩出深深的坑。
阿星跑跟，棉襖太薄，風(fēng)首往骨頭縫鉆。
他攥著木牌，攥著那顆沒完的山楂，像攥著整個(gè)界的把柄。
徹底亮了，雪卻越越。
阿星回頭，落鯨灣己茫茫片，清哪是河，哪是家。
只有串的腳印，從冰渣堆延伸到他腳，像條逃命的，被雪迅速抹。