民俗異案錄
第1章 舊紙堆里的召喚
莫璃的指尖劃過泛報紙的邊緣,油墨味混著舊書有的霉味鉆進鼻腔。
這是份年前的地方晚報,社版角落刊登著則豆腐塊的新聞——《瓦窯村子深失蹤,警方介入調(diào)查》。
新聞沒寫太多細節(jié),只說失蹤者是村的年輕媳婦,頭晚還跟鄰居說要去河邊洗衣,二就沒了,籃子和棒槌河邊石臺擺著,卻像憑空蒸發(fā)了。
警方排查了數(shù),沒找到何索,后定為“失蹤待查”。
正讓莫璃意的,是夾報紙的張便簽。
字跡潦草,像是匆忙間寫就,面只有行字:“槐梳頭,紅妝行,她又來了”。
她是整理過舅公的遺物發(fā)這堆舊資料的。
舅公曾是跑遍山的民俗采集者,留的箱子塞滿了各地的說、札和剪報,多荒誕經(jīng),唯有這則瓦窯村的失蹤案,連同那張詭異的便簽,像根細針,輕輕扎莫璃的奇尖。
她點搜索引擎,輸入“瓦窯村 失蹤”,跳出來的結寥寥幾。
除了年前那則報道,還有條年前的本地論壇帖子,樓主匿名說己家就瓦窯村附近,聽村講,那地方邪乎得很,尤其是村西頭那棵槐樹,“能月圓靠近,然被槐仙勾去伴”。
帖子面有幾條回復,有說樓主謠,也有半玩笑地問“槐仙是男是,長得俊俊”,只有條回復透著股寒意:“別笑,那樹底埋著西,幾年了,沒爛。”
莫璃的目光落屏幕“槐樹”個字,又低頭了便簽的“槐梳頭”。
巧合?
她起身走到書架前,抽出本封面磨損的裝書——這是舅公抄的《津門周邊異聞錄》。
到“瓦窯村”條目,面記載著段更離奇的故事:“瓦窯村西有古槐,年余,樹身合抱,枝繁葉茂。
相清光緒年間,村有名秀娘,貌,被誣與男有染,浸豬籠后,尸身埋于槐。
此,每至月圓,槐常有梳頭聲,若有子聞之,失蹤。
村民以為秀娘怨魂散,稱其‘槐仙’,每年需備紅妝獻祭,方保安。”
抄本的字跡這戛然而止,像是被什么西洇濕過,后面幾頁都模糊清。
莫璃合本子,指尖封面的花紋摩挲。
實案件的懸而未決,民間故事的森詭異,舅公留的模糊索……這者像條纏繞的藤蔓,她瘋長。
作為名專門寫民俗懸疑故事的由撰稿,她對這種“虛實交織”的題材毫抵抗力。
更重要的是,那則舊聞失蹤子的年齡、失蹤地點的細節(jié),讓她隱隱想起幾年前到的則未破懸案匯總,其有個案子的征與這驚地相似——同樣是年輕,同樣水邊失蹤,同樣沒留何痕跡。
或許,這是結束,只是始。
后,莫璃背著登山包,站了瓦窯村的村。
村子比她想象更偏僻,水泥路到村就斷了,往走是坑洼的土路,兩旁是低矮的土坯房,墻皮剝落,露出面的土。
空氣彌漫著股潮濕的泥土味,還有淡淡的、說清的腥氣。
正值后,村卻靜得出奇,到玩耍的孩子,聽到雞鳴狗吠,只有幾只母雞墻根刨食,見了生也只是抬抬頭,又低頭去。
莫璃往前走了幾步,到棵歪脖子樹坐著個穿藍布褂子的漢,正吧嗒吧嗒抽著旱煙。
她走過去,笑著打招呼:“爺,請問村有可以住的地方嗎?
我是來采風的,想寫點關于咱們村的故事?!?br>
漢抬起渾濁的眼睛了她眼,沒說話,只是往旁邊挪了挪身子,似乎想跟她搭話。
莫璃沒氣餒,又問:“聽說村有棵很的槐樹?
我對樹說挺感興趣的?!?br>
這話出,漢抽煙的動作猛地頓,煙鍋子鞋底磕了磕,聲音沙啞地吐出兩個字:“沒有?!?br>
“沒有?”
莫璃愣了,“我聽說……誰說的?”
漢猛地抬眼,眼帶著種莫名的警惕,“別聽瞎咧咧,我們村啥都沒有,你趕緊走吧,前出了山,路走?!?br>
說完,他站起身,扛起墻邊的鋤頭,頭也回地往村子深處走去,腳步踉蹌,卻透著股容置疑的驅(qū)趕意味。
莫璃站原地,著漢的背消失土坯房的拐角。
她皺了皺眉,漢的反應太反常了,像是被踩了痛處。
這更讓她確定,瓦窯村藏著事。
她沿著土路往走,試圖再找個問問,可家家戶戶都門緊閉,偶爾有門簾掀條縫,露出窺的眼睛,見她過去,又慌忙合。
整個村子像座被遺棄的孤,只有她個來者,闖入了這片沉寂的詭異。
就她要走到村子盡頭,眼角的余光瞥見間低矮的茅草屋前,坐著個婆婆。
婆婆穿著打補的布衣裳,頭發(fā)花,用根木簪挽著,正佝僂著身子,拿著針,縫補件紅的褂子。
那紅很扎眼,灰暗的村子,像團燃燒的火焰。
莫璃走過去,緩了腳步:“婆婆,您?!?br>
婆婆抬起頭,她的臉布滿皺紋,眼睛卻很亮,首勾勾地著莫璃,了兒,才慢悠悠地,聲音像風吹過破舊的窗戶:“來的?”
“嗯,我來采風,想找個地方住幾?!?br>
莫璃盡量讓己的語氣聽起來溫和,“您知道村有能住的地方嗎?”
婆婆沒回答,目光落她背著的包,又移回她臉,忽然問:“你是為那棵樹來的?”
莫璃緊,面卻動聲:“什么樹?
我就是隨便逛逛?!?br>
婆婆咧沒牙的嘴,笑了笑,那笑容皺紋顯得有些詭異:“槐……月圓了,它該梳頭了?!?br>
她的聲音很輕,卻像冰錐樣鉆進莫璃的耳朵。
便簽的話,應驗了。
莫璃還想再問,婆婆卻低頭,繼續(xù)縫補那件紅褂子,指干枯,動作卻很麻,針穿過布料,發(fā)出細的“沙沙”聲,像是什么西暗處磨牙。
“婆婆,您說的……住我這兒吧。”
婆婆突然打斷她,指了指茅草屋的門,“間房,給飯就行?!?br>
莫璃愣了,著眼前的茅草屋,又了婆婆專注縫補紅褂子的側臉,升起股說清道明的感覺。
這婆婆的出太巧了,她的話也太詭異了,但眼,這似乎是她能村落腳的唯機。
“,謝謝您?!?br>
婆婆沒再說話,只是把的紅褂子往旁邊,站起身,推了吱呀作響的木門。
門后片昏暗,隱約能到面的陳設簡陋到點,只有張土炕,張缺了腿的桌子。
莫璃跟著走進去,剛跨過門檻,就聞到股濃烈的火味,混合著婆婆身的味,形種獨的、讓安的氣息。
她的目光掃過屋子,后落墻角的個龕。
龕很,面沒擺像,只著塊乎乎的木頭,木頭前著根,灰己經(jīng)積了厚厚層。
而龕旁邊的墻,掛著塊佩,用紅繩系著,佩的顏暗沉,面刻著幾個歪歪扭扭的符號,莫璃從來沒見過。
就這,屋來聲悠長的狗吠,緊接著,是村民的驚呼聲,隱約能聽到“跑了”、“又……”之類的字眼。
婆婆的身子猛地顫,原本就佝僂的背,似乎更彎了。
她抬起頭,向窗,眼充滿了恐懼,嘴喃喃著:“來了……她又來了……”莫璃的,瞬間沉了去。
她有種預感,己卷入的,可能比想象還要可怕。
而瓦窯村的詭異,才剛剛拉序幕。
這是份年前的地方晚報,社版角落刊登著則豆腐塊的新聞——《瓦窯村子深失蹤,警方介入調(diào)查》。
新聞沒寫太多細節(jié),只說失蹤者是村的年輕媳婦,頭晚還跟鄰居說要去河邊洗衣,二就沒了,籃子和棒槌河邊石臺擺著,卻像憑空蒸發(fā)了。
警方排查了數(shù),沒找到何索,后定為“失蹤待查”。
正讓莫璃意的,是夾報紙的張便簽。
字跡潦草,像是匆忙間寫就,面只有行字:“槐梳頭,紅妝行,她又來了”。
她是整理過舅公的遺物發(fā)這堆舊資料的。
舅公曾是跑遍山的民俗采集者,留的箱子塞滿了各地的說、札和剪報,多荒誕經(jīng),唯有這則瓦窯村的失蹤案,連同那張詭異的便簽,像根細針,輕輕扎莫璃的奇尖。
她點搜索引擎,輸入“瓦窯村 失蹤”,跳出來的結寥寥幾。
除了年前那則報道,還有條年前的本地論壇帖子,樓主匿名說己家就瓦窯村附近,聽村講,那地方邪乎得很,尤其是村西頭那棵槐樹,“能月圓靠近,然被槐仙勾去伴”。
帖子面有幾條回復,有說樓主謠,也有半玩笑地問“槐仙是男是,長得俊俊”,只有條回復透著股寒意:“別笑,那樹底埋著西,幾年了,沒爛。”
莫璃的目光落屏幕“槐樹”個字,又低頭了便簽的“槐梳頭”。
巧合?
她起身走到書架前,抽出本封面磨損的裝書——這是舅公抄的《津門周邊異聞錄》。
到“瓦窯村”條目,面記載著段更離奇的故事:“瓦窯村西有古槐,年余,樹身合抱,枝繁葉茂。
相清光緒年間,村有名秀娘,貌,被誣與男有染,浸豬籠后,尸身埋于槐。
此,每至月圓,槐常有梳頭聲,若有子聞之,失蹤。
村民以為秀娘怨魂散,稱其‘槐仙’,每年需備紅妝獻祭,方保安。”
抄本的字跡這戛然而止,像是被什么西洇濕過,后面幾頁都模糊清。
莫璃合本子,指尖封面的花紋摩挲。
實案件的懸而未決,民間故事的森詭異,舅公留的模糊索……這者像條纏繞的藤蔓,她瘋長。
作為名專門寫民俗懸疑故事的由撰稿,她對這種“虛實交織”的題材毫抵抗力。
更重要的是,那則舊聞失蹤子的年齡、失蹤地點的細節(jié),讓她隱隱想起幾年前到的則未破懸案匯總,其有個案子的征與這驚地相似——同樣是年輕,同樣水邊失蹤,同樣沒留何痕跡。
或許,這是結束,只是始。
后,莫璃背著登山包,站了瓦窯村的村。
村子比她想象更偏僻,水泥路到村就斷了,往走是坑洼的土路,兩旁是低矮的土坯房,墻皮剝落,露出面的土。
空氣彌漫著股潮濕的泥土味,還有淡淡的、說清的腥氣。
正值后,村卻靜得出奇,到玩耍的孩子,聽到雞鳴狗吠,只有幾只母雞墻根刨食,見了生也只是抬抬頭,又低頭去。
莫璃往前走了幾步,到棵歪脖子樹坐著個穿藍布褂子的漢,正吧嗒吧嗒抽著旱煙。
她走過去,笑著打招呼:“爺,請問村有可以住的地方嗎?
我是來采風的,想寫點關于咱們村的故事?!?br>
漢抬起渾濁的眼睛了她眼,沒說話,只是往旁邊挪了挪身子,似乎想跟她搭話。
莫璃沒氣餒,又問:“聽說村有棵很的槐樹?
我對樹說挺感興趣的?!?br>
這話出,漢抽煙的動作猛地頓,煙鍋子鞋底磕了磕,聲音沙啞地吐出兩個字:“沒有?!?br>
“沒有?”
莫璃愣了,“我聽說……誰說的?”
漢猛地抬眼,眼帶著種莫名的警惕,“別聽瞎咧咧,我們村啥都沒有,你趕緊走吧,前出了山,路走?!?br>
說完,他站起身,扛起墻邊的鋤頭,頭也回地往村子深處走去,腳步踉蹌,卻透著股容置疑的驅(qū)趕意味。
莫璃站原地,著漢的背消失土坯房的拐角。
她皺了皺眉,漢的反應太反常了,像是被踩了痛處。
這更讓她確定,瓦窯村藏著事。
她沿著土路往走,試圖再找個問問,可家家戶戶都門緊閉,偶爾有門簾掀條縫,露出窺的眼睛,見她過去,又慌忙合。
整個村子像座被遺棄的孤,只有她個來者,闖入了這片沉寂的詭異。
就她要走到村子盡頭,眼角的余光瞥見間低矮的茅草屋前,坐著個婆婆。
婆婆穿著打補的布衣裳,頭發(fā)花,用根木簪挽著,正佝僂著身子,拿著針,縫補件紅的褂子。
那紅很扎眼,灰暗的村子,像團燃燒的火焰。
莫璃走過去,緩了腳步:“婆婆,您?!?br>
婆婆抬起頭,她的臉布滿皺紋,眼睛卻很亮,首勾勾地著莫璃,了兒,才慢悠悠地,聲音像風吹過破舊的窗戶:“來的?”
“嗯,我來采風,想找個地方住幾?!?br>
莫璃盡量讓己的語氣聽起來溫和,“您知道村有能住的地方嗎?”
婆婆沒回答,目光落她背著的包,又移回她臉,忽然問:“你是為那棵樹來的?”
莫璃緊,面卻動聲:“什么樹?
我就是隨便逛逛?!?br>
婆婆咧沒牙的嘴,笑了笑,那笑容皺紋顯得有些詭異:“槐……月圓了,它該梳頭了?!?br>
她的聲音很輕,卻像冰錐樣鉆進莫璃的耳朵。
便簽的話,應驗了。
莫璃還想再問,婆婆卻低頭,繼續(xù)縫補那件紅褂子,指干枯,動作卻很麻,針穿過布料,發(fā)出細的“沙沙”聲,像是什么西暗處磨牙。
“婆婆,您說的……住我這兒吧。”
婆婆突然打斷她,指了指茅草屋的門,“間房,給飯就行?!?br>
莫璃愣了,著眼前的茅草屋,又了婆婆專注縫補紅褂子的側臉,升起股說清道明的感覺。
這婆婆的出太巧了,她的話也太詭異了,但眼,這似乎是她能村落腳的唯機。
“,謝謝您?!?br>
婆婆沒再說話,只是把的紅褂子往旁邊,站起身,推了吱呀作響的木門。
門后片昏暗,隱約能到面的陳設簡陋到點,只有張土炕,張缺了腿的桌子。
莫璃跟著走進去,剛跨過門檻,就聞到股濃烈的火味,混合著婆婆身的味,形種獨的、讓安的氣息。
她的目光掃過屋子,后落墻角的個龕。
龕很,面沒擺像,只著塊乎乎的木頭,木頭前著根,灰己經(jīng)積了厚厚層。
而龕旁邊的墻,掛著塊佩,用紅繩系著,佩的顏暗沉,面刻著幾個歪歪扭扭的符號,莫璃從來沒見過。
就這,屋來聲悠長的狗吠,緊接著,是村民的驚呼聲,隱約能聽到“跑了”、“又……”之類的字眼。
婆婆的身子猛地顫,原本就佝僂的背,似乎更彎了。
她抬起頭,向窗,眼充滿了恐懼,嘴喃喃著:“來了……她又來了……”莫璃的,瞬間沉了去。
她有種預感,己卷入的,可能比想象還要可怕。
而瓦窯村的詭異,才剛剛拉序幕。