：木盒的光裂縫林曉星的指尖檀木盒的鎖扣停留了秒。

初秋的陽(yáng)光透過(guò)雕花木窗，書(shū)房地板細(xì)碎的光斑，空氣浮動(dòng)著塵埃與松煙墨的混合氣息——那是爺爺林正明生前愛(ài)的味道。

的葬禮剛過(guò)七七，按照習(xí)俗，今該徹底整理他的遺物了。

書(shū)桌的硯臺(tái)還殘留著半池宿墨，鎮(zhèn)紙壓著未寫(xiě)完的條幅，字跡蒼勁卻己顯力，仿佛訴說(shuō)生命后刻的堅(jiān)持。

這個(gè)從衣柜深處出的檀木盒，是林曉星從未見(jiàn)過(guò)的物件。

它比普書(shū)箱巧，表面雕著淺淡的梅枝紋樣，邊角己被歲月磨得圓潤(rùn)，銅鎖覆蓋著層青綠的氧化銹跡，顯然塵封了許多年。

她爺爺?shù)蔫€匙串摸索許，終于找到枚形狀匹配的銅鑰匙，指尖用力，鑰匙進(jìn)鎖孔發(fā)出干澀的摩擦聲。

“咔嗒——”清脆的解鎖聲安靜的書(shū)房格清晰，像是聲輕響，卻又仿佛震了某個(gè)沉睡的關(guān)。

林曉星深氣，掀盒蓋的瞬間，股混合著陳舊布料、墨與淡淡霉味的氣息撲面而來(lái)，那是屬于舊光的味道，帶著潮濕的厚重感。

盒鋪著層暗紅絨布，歲月讓布料失去了原本的鮮亮，卻更顯沉靜。

件舊物絨布靜靜躺著，仿佛等待被重新喚醒。

面是件洗得發(fā)的青布長(zhǎng)衫，漿洗得有些發(fā)硬，肘部打著兩塊整齊的補(bǔ)，針腳細(xì)密，得出縫補(bǔ)者的用；長(zhǎng)衫方壓著本裝《漱詞》，藍(lán)布封面“漱詞”個(gè)字是用粉寫(xiě)的，如今己斑駁脫落，邊角磨損得厲害，泛的扉頁(yè)，行娟秀的楷映入眼簾：“硯之惠存，晚卿敬贈(zèng)”；底是張泛的照片，邊緣有些卷曲，照片穿長(zhǎng)衫的青年立于落雪的杏樹(shù)，身姿挺拔，眉目清雋，嘴角噙著淺淺的笑意，身旁的生穿著藏青旗袍，懷抱著幾本書(shū)，笑靨如花，辮梢的流蘇輕輕垂落。

林曉星地過(guò)照片，背面是用鋼筆寫(xiě)的字，墨跡己有些暈染：“4年冬，陵?！?br>
“沈硯之……”林曉星低聲念出青年的名字，指尖覺(jué)地照片輕輕摩挲。

爺爺生前總酒后起這位“沈先生”，說(shuō)他是央學(xué)有風(fēng)骨的教員，滿腹經(jīng)綸卻易近，那個(gè)戰(zhàn)火紛飛的年，像盞守著文脈的燈，溫暖又堅(jiān)定。

可每次說(shuō)到4年冬，爺爺?shù)穆曇艨偟统寥?，眼飄向遠(yuǎn)方，說(shuō)沈先生從那之后就再音訊，像是被的風(fēng)雪徹底吞沒(méi)了。

她想起爺爺頭柜那本未完的回憶錄，急忙起身去找。

皮紙封面的筆記本己經(jīng)泛，紙頁(yè)邊緣脆得碰就掉。

到間幾頁(yè)，然到爺爺用筆寫(xiě)的字句：“沈先生的長(zhǎng)衫總帶著墨，即便防空洞，也常給我們講《史記》。

彈頭頂響，泥土簌簌往掉，他卻笑著說(shuō)‘秦火未焚盡典籍，烽火亦能斷文脈’。

那我總覺(jué)得，只要沈先生，這文脈就斷了……”林曉星的臟輕輕抽痛了。

她重新坐回木盒前，拿起那張照片，指腹細(xì)細(xì)撫過(guò)青年肩頭的落雪痕跡，照片的紙質(zhì)冰涼，卻仿佛能透過(guò)指尖感受到那的寒意。

就這，書(shū)房角落的式座鐘忽然“當(dāng)”地響了聲，驚得她，照片差點(diǎn)掉地。

她抬頭去，只見(jiàn)座鐘的指針竟始瘋狂倒轉(zhuǎn)，“滴答滴答”的聲音急促得像是追趕什么，原本正常發(fā)光的臺(tái)燈忽明忽滅，流發(fā)出“滋滋”的輕響。

股刺骨的寒意毫預(yù)兆地從腳底升起，順著脊椎蔓延至身，讓她忍住打了個(gè)寒顫。

空氣的松煙墨漸漸淡去，取而之的是股濃烈的煤煙味，混雜著雪后清冷的氣息，冰冷而潮濕。

窗的陽(yáng)光知何消失了，書(shū)房迅速暗了來(lái)，眼前的景象始扭曲、模糊，木盒、照片、長(zhǎng)衫旋轉(zhuǎn)片混沌。

“唔……”林曉星感到陣旋地轉(zhuǎn)，意識(shí)地閉了眼，緊緊攥住了袋那枚剛用過(guò)的銅鑰匙。

知過(guò)了多，耳邊來(lái)細(xì)的咯吱聲，像是有踩積雪。

她費(fèi)力地睜眼，刺眼的光讓她瞇了瞇眼，適應(yīng)了兒才清眼前的景象——腳再是書(shū)房的木地板，而是厚厚的積雪，每走步都發(fā)出“咯吱”的輕響；周圍是落滿雪的杏樹(shù)，光禿禿的枝椏伸向灰蒙蒙的空；遠(yuǎn)處來(lái)隱約的聲，夾雜著行的鈴鐺聲。

“沈先生，你這雪，倒比去年的更密些?！?br>
個(gè)溫柔的聲遠(yuǎn)處響起，帶著笑意，像冬的暖陽(yáng)。

林曉星猛地抬頭，順著聲音望去，只見(jiàn)遠(yuǎn)處的杏樹(shù)，照片的兩正并肩而立。

穿藏青旗袍的生踮起腳尖，翼翼地拂去青年肩頭的落雪，動(dòng)作輕柔，正是照片笑靨如花的“晚卿”；而那穿青布長(zhǎng)衫的青年轉(zhuǎn)過(guò)頭，目光落她身，帶著幾疑惑，卻依舊溫和——那張臉，明就是照片的沈硯之！

她意識(shí)地低頭向己，仔褲、運(yùn)動(dòng)鞋，身還穿著初秋的薄衛(wèi)衣，與周圍學(xué)生們穿的藍(lán)布襖、棉旗袍、棉布鞋格格入。

袋的機(jī)屏幕漆片，按了幾也毫反應(yīng)，只有那枚從木盒帶出的銅鑰匙還掌發(fā)燙，遞著弱的溫度。

寒風(fēng)卷著雪花撲面而來(lái)，落臉冰涼刺骨，林曉星打了個(gè)寒顫，卻瞬間清醒過(guò)來(lái)。

她眼前實(shí)的沈硯之與蘇晚卿，腳的積雪，遠(yuǎn)處街頭飄著的旗——那是歷史書(shū)記載的、4年淪陷期的南京街頭景象。

她，林曉星，個(gè)05年的歷史系學(xué)生，竟的闖進(jìn)了4年的南京雪。

那個(gè)只存于爺爺回憶與歷史書(shū)頁(yè)的，就這樣毫預(yù)兆地將她擁入懷，冰冷而實(shí)。