“咔嗒”聲，走廊的聲控?zé)袅亮?，昏的光勉照出狹窄樓道的樣子。

光掃過(guò)樓梯扶，能見(jiàn)面裹著層黏糊糊的油，幾處木頭都朽了，露出面爛糟糟的纖維。

我拖著半的行李箱，滾輪碾過(guò)地面的裂縫，發(fā)出斷斷續(xù)續(xù)的顛簸聲，這安靜的樓道聽(tīng)得格清楚。

奶茶店薪塊，省出這半年房租夠我多撐個(gè)月！

——這破就業(yè)形勢(shì)，5融文憑還如房說(shuō)句“租”實(shí)。

李姐是，光讓我半年付房租，還了前個(gè)月的。

05年這就業(yè)寒冬，像我這樣沒(méi)背景的鎮(zhèn)題家，這點(diǎn)緩沖間就是救命。

我對(duì)著0的門(mén)牌松了氣，把鑰匙進(jìn)鎖孔。

屬摩擦的聲音刺耳得很，像生銹的齒輪愿地轉(zhuǎn)著。

推門(mén)的瞬間，潮濕的霉味混著灰塵味兒鉆進(jìn)鼻子，我忍住打了個(gè)噴嚏。

客廳墻塊墻皮卷著邊，墻角的蛛掛著灰塵，地板裂縫嵌著垢，腳踩去坑坑洼洼的。

唯的窗戶玻璃蒙著層霧似的漬，窗框銹得發(fā)綠，我使勁推了推，紋絲動(dòng)，跟焊死了似的。

就這，斜對(duì)面0室的門(mén)縫閃過(guò)道冷光。

是燈光，更像機(jī)屏幕的光，而且那道半沒(méi)移。

我皺著眉瞥了眼，正想打招呼，門(mén)后突然來(lái)指甲刮門(mén)板的“沙沙”聲。

我咯噔，但還是壓奇怪的感覺(jué)，關(guān)了0的房門(mén)。

室廳的格局比想象還，到處透著股詭異的“氣”。

客廳沙發(fā)罩褪得出原來(lái)的顏，邊角磨出了邊，碰就掉渣；墻角的舊木桌墊著半塊磚頭，桌面劃痕深得像被鈍器反復(fù)敲打過(guò)。

臥室更糟，板間陷去塊，摸去潮乎乎的，涼席邊緣卷著邊，面幾根枯的頭發(fā)突然動(dòng)了動(dòng)——是風(fēng)，像有西底鉆，板“吱呀”響了聲，陷去的地方居然又深了點(diǎn)。

靠墻的衣柜門(mén)掉了合頁(yè)，拉發(fā)出怪響，面積著厚灰，還飄著股淡淡的鐵銹味。

我仔細(xì)，劃痕卡著點(diǎn)暗紅的西，像干了的血。

機(jī)突然震動(dòng)起來(lái)，屏幕顯示“房李姐”。

“秦到了？

房子還能住吧？”

她的聲音帶著點(diǎn)猶豫，“區(qū)保安王錯(cuò)，有事找他，或者聯(lián)系我也行。”

掛了話，我盯著墻剝落的墻皮，突然想起李姐租意調(diào)“住滿半年退押”，當(dāng)只當(dāng)是規(guī)矩，后背莫名有點(diǎn)發(fā)涼。

樓用品，門(mén)衛(wèi)室穿服的年男正對(duì)著搪瓷杯發(fā)呆。

“王叔您，我是0的新住戶秦仲和?！?br>
話音剛落，王像被針扎了似的猛地抬頭，杯子“哐當(dāng)”掉地，茶水潑了地。

他臉慘，眼是驚恐，突然抓住我的腕——他的冰得像死的。

“別??！

那個(gè)房子能住啊……住的死的死、瘋的瘋！”

他盯著我的鑰匙哆嗦著，“前年那個(gè)學(xué)生，就是拿著這把鑰匙……半年后被抬出來(lái)，渾身都是傷……沒(méi)過(guò)多就沒(méi)氣了?！?br>
我攥緊書(shū)包帶，指節(jié)捏得發(fā)。

信唯物主義幾年，哪信這些？

可王驚恐的樣子像裝的。

正想追問(wèn)，突然聽(tīng)見(jiàn)樓來(lái)的低笑聲，抬頭望去，0的窗戶玻璃，映著個(gè)模糊的。

物清的拖把、消毒液還沒(méi)，我卻站樓挪動(dòng)腳。

晚風(fēng)卷著樟樹(shù)的味道吹過(guò)來(lái)，0的窗戶暮泛著灰光，像只盯著獵物的眼睛。

剛才沒(méi)顧的墻角蛛，知什么候纏了縷頭發(fā)。

回到房間己經(jīng)了。

我從行李箱出簡(jiǎn)鋪，連鞋都沒(méi)脫就倒頭躺。

奔的疲憊壓著找工作的焦慮，讓我沾了枕頭就沉沉睡了過(guò)去。

窗簾被風(fēng)吹得“嘩啦”作響，我沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)；衣柜門(mén)知什么候己了道縫，面的鐵銹味越來(lái)越濃，我也沒(méi)聞見(jiàn)。

睡前后個(gè)念頭是：明得找明問(wèn)問(wèn)0的事，也許這房子，像有點(diǎn)古怪。