藏在辣條里的秘密
第1章 初見
江城周西點七，距離值檢查還剩鐘。
許知夏正蹲術(shù)器材室的儲物柜后頭，膝蓋硌著地，指死死掐住畫板邊緣。
她剛畫到半的素描還攤桌，顏料盤鈷藍(lán)和赭石混起，像塊結(jié)了痂的傷。
門沒鎖，走廊腳步聲越來越近，她猛地合畫板，順扯過塊舊布蓋住顏料盤，整個縮進(jìn)。
她本該這兒。
按輪值表，她今負(fù)責(zé)掃二班教室后門那條走廊。
但她見就煩，尤其是剛轉(zhuǎn)學(xué)過來的這半個月，誰跟她說話她都覺得是客，是試探，是想挖她過去的事。
于是她溜了，躲進(jìn)這間沒用的器材室，畫了兩個。
完了。
門被推，燈亮了。
值師穿著灰藍(lán)夾克，拎著記錄本，眼就見桌的畫具。
“又是你？”
師皺眉，“許知夏？
這都次了，術(shù)室是你個畫室?！?br>
她站起身，低著頭，劉遮住眼睛，沒說話。
“畫具沒收，去樓側(cè)走廊，和程起補值。
?！?br>
她想爭辯，掏出皺巴巴的值記錄本想證明己原本有務(wù)，可師根本。
“別廢話，再逃次，周校報。”
她默默背畫板包，走出門聽見師嘀咕：“轉(zhuǎn)學(xué)生就這規(guī)矩？”
走廊空蕩，陽光斜劈進(jìn)來，把地磚切塊塊亮斑。
她貼著墻走，鞋底摩擦地面的聲音別響。
樓側(cè)，程正抱著籃球蹲窗臺邊，校服搭鐵欄，捏著包辣條，咔哧咔哧嚼得響。
他剛打完球，額頭還掛著汗，球衣領(lǐng)歪著，邊鞋帶松了也沒系。
班主臨走前甩句：“再遲到次，周比別了?！?br>
他沖師背了個眼，嘴吹起哨，調(diào)子跑得離譜。
然后他見許知夏站走廊盡頭，像根釘子似的杵著，背個舊畫板包，頭發(fā)扎得低，整個縮寬衛(wèi)衣。
“喲？”
他站起身，把籃球轉(zhuǎn)指尖，“你就是那個逃值專業(yè)戶？”
她沒理他，徑首走過去，從墻角拿起掃帚，始掃角落的紙團(tuán)和粉筆灰。
“哎，別這么冷吧？”
他咧嘴笑，邊酒窩跳了，“咱倆可是命運同，搞還得起寫檢討?！?br>
她依舊說話，掃帚劃過地磚，發(fā)出沙沙聲。
程聳聳肩，把辣條撕，遞過去半：“你半，算工紅包?！?br>
她搖頭，卻沒落他臉，而是停他腕——護(hù)腕滑去截，露出道斜長的疤，從背首延伸到臂側(cè)，顏發(fā)，邊緣規(guī)則，像是摔過玻璃。
她指動了動，終還是接過掃帚，往角落挪了半步。
程沒再說話，把辣條塞進(jìn)嘴，拎起拖把桶走到窗邊。
窗戶，得踮腳擦。
他脫甩窗臺，踩椅子，伸往夠。
陽光正照進(jìn)來，灰塵光柱浮著。
他臂抬，護(hù)腕徹底滑落，那道疤完露了出來，光像條干涸的河。
許知夏停動作。
她想起己畫本角落那張沒頭沒尾的速寫——個背，躍起籃的瞬間，肩膀繃緊，臂伸展。
她畫的候根本知道是誰，只是隨動。
可，那輪廓和眼前這個，嚴(yán)絲合縫地疊了起。
她沒動，也沒說話，只是悄悄把畫板包往前挪了半寸，借著屬包角的反光，他的側(cè)臉。
鼻梁挺，頜落，汗?jié)竦陌l(fā)尾貼脖子。
他吹著哨，邊擦玻璃邊晃腳，像打節(jié)拍。
突然，他回頭。
她猛地低頭，裝整理掃帚的布條。
“這疤？”
他忽然，聲音，“打球摔的，古董了?！?br>
她沒應(yīng)。
他也沒指望她回答，繼續(xù)擦窗，只是動作慢了來，肘彎，像是避某個角度。
她站原地，指意識地摩挲著包帶。
那道疤的位置，她記住了——從腕側(cè)始，斜向，厘米左右，末端有個叉。
她知道為什么記得這么清楚。
程擦完后塊玻璃，跳椅子，順把護(hù)腕拉回去。
他拎起桶要倒水，路過她頓了頓。
“喂。”
她抬眼，只到他巴。
“次想躲，別挑術(shù)室。”
他咧嘴，“那屋門鎖壞了兩個月，監(jiān)控死角，但師查得勤。
要躲，去臺，或者實驗樓后頭那排行棚——我告訴你，是因為我覺得你掃地挺認(rèn)，像裝的?！?br>
她沒笑，也沒反駁。
他聳肩，轉(zhuǎn)身要走，忽然又停住。
“對了，你什么？”
她盯著地磚縫：“許知夏。”
“哦。”
他點頭，“我程。
的，是爺?！?br>
她嗯了聲。
他笑了笑，拎著桶往樓梯走，背被陽光拉得修長。
走到拐角，他忽然回頭。
“喂，許知夏?！?br>
她抬頭。
“你掃的這邊，剛才有片樹葉，被你掃進(jìn)墻角了。”
他指了指，“我見了?！?br>
她順著去，然，片枯的梧桐葉卡墻縫，半己經(jīng)被掃進(jìn)去。
她走過去，蹲，伸摳出來。
程站樓梯沒動，著她把葉子扔進(jìn)垃圾桶，站起身，拍了拍。
“行了。”
他說，“今值，算過。”
她點頭，背起畫板包，轉(zhuǎn)身要走。
“等等。”
他住她。
她停住。
“你畫畫的？”
程問。
許知夏回頭，眼有點冷。
“我見你包有鉛筆印?！?br>
他指了指，“還有，你剛才我胳膊的候，首——是害怕，是像……想畫來?！?br>
她沒否認(rèn)，也沒承認(rèn)。
程笑了笑，沒再追問，轉(zhuǎn)身樓。
許知夏站原地，風(fēng)吹過走廊，掀起她衛(wèi)衣的角。
她低頭，發(fā)剛才摩挲包帶的右食指，正意識地空輕輕劃動——道斜，向，末端帶個叉。
她停住動作，把指攥進(jìn)掌。
樓梯來籃球砸地的聲音，，兩，漸行漸遠(yuǎn)。
許知夏轉(zhuǎn)身走向術(shù)室，想拿回畫具。
推門，燈還亮著，桌的畫具見了，只剩那塊蓋顏料盤的舊布，被揉團(tuán)，丟椅子。
她走過去，撿起來，準(zhǔn)備帶走。
布攤，她見角落用記號筆畫了顆歪歪扭扭的籃球，面寫著行字：“次，帶我你畫的我。”
許知夏盯著那行字，呼頓了半秒。
窗，夕陽把教學(xué)樓染橘紅，片梧桐葉從枝頭松脫，飄過樓走廊，輕輕貼玻璃。
許知夏的指再次抬起，布角邊緣，用指甲輕輕劃了道斜。
許知夏正蹲術(shù)器材室的儲物柜后頭，膝蓋硌著地，指死死掐住畫板邊緣。
她剛畫到半的素描還攤桌，顏料盤鈷藍(lán)和赭石混起，像塊結(jié)了痂的傷。
門沒鎖，走廊腳步聲越來越近，她猛地合畫板，順扯過塊舊布蓋住顏料盤，整個縮進(jìn)。
她本該這兒。
按輪值表，她今負(fù)責(zé)掃二班教室后門那條走廊。
但她見就煩，尤其是剛轉(zhuǎn)學(xué)過來的這半個月，誰跟她說話她都覺得是客，是試探，是想挖她過去的事。
于是她溜了，躲進(jìn)這間沒用的器材室，畫了兩個。
完了。
門被推，燈亮了。
值師穿著灰藍(lán)夾克，拎著記錄本，眼就見桌的畫具。
“又是你？”
師皺眉，“許知夏？
這都次了，術(shù)室是你個畫室?！?br>
她站起身，低著頭，劉遮住眼睛，沒說話。
“畫具沒收，去樓側(cè)走廊，和程起補值。
?！?br>
她想爭辯，掏出皺巴巴的值記錄本想證明己原本有務(wù)，可師根本。
“別廢話，再逃次，周校報。”
她默默背畫板包，走出門聽見師嘀咕：“轉(zhuǎn)學(xué)生就這規(guī)矩？”
走廊空蕩，陽光斜劈進(jìn)來，把地磚切塊塊亮斑。
她貼著墻走，鞋底摩擦地面的聲音別響。
樓側(cè)，程正抱著籃球蹲窗臺邊，校服搭鐵欄，捏著包辣條，咔哧咔哧嚼得響。
他剛打完球，額頭還掛著汗，球衣領(lǐng)歪著，邊鞋帶松了也沒系。
班主臨走前甩句：“再遲到次，周比別了?！?br>
他沖師背了個眼，嘴吹起哨，調(diào)子跑得離譜。
然后他見許知夏站走廊盡頭，像根釘子似的杵著，背個舊畫板包，頭發(fā)扎得低，整個縮寬衛(wèi)衣。
“喲？”
他站起身，把籃球轉(zhuǎn)指尖，“你就是那個逃值專業(yè)戶？”
她沒理他，徑首走過去，從墻角拿起掃帚，始掃角落的紙團(tuán)和粉筆灰。
“哎，別這么冷吧？”
他咧嘴笑，邊酒窩跳了，“咱倆可是命運同，搞還得起寫檢討?！?br>
她依舊說話，掃帚劃過地磚，發(fā)出沙沙聲。
程聳聳肩，把辣條撕，遞過去半：“你半，算工紅包?！?br>
她搖頭，卻沒落他臉，而是停他腕——護(hù)腕滑去截，露出道斜長的疤，從背首延伸到臂側(cè)，顏發(fā)，邊緣規(guī)則，像是摔過玻璃。
她指動了動，終還是接過掃帚，往角落挪了半步。
程沒再說話，把辣條塞進(jìn)嘴，拎起拖把桶走到窗邊。
窗戶，得踮腳擦。
他脫甩窗臺，踩椅子，伸往夠。
陽光正照進(jìn)來，灰塵光柱浮著。
他臂抬，護(hù)腕徹底滑落，那道疤完露了出來，光像條干涸的河。
許知夏停動作。
她想起己畫本角落那張沒頭沒尾的速寫——個背，躍起籃的瞬間，肩膀繃緊，臂伸展。
她畫的候根本知道是誰，只是隨動。
可，那輪廓和眼前這個，嚴(yán)絲合縫地疊了起。
她沒動，也沒說話，只是悄悄把畫板包往前挪了半寸，借著屬包角的反光，他的側(cè)臉。
鼻梁挺，頜落，汗?jié)竦陌l(fā)尾貼脖子。
他吹著哨，邊擦玻璃邊晃腳，像打節(jié)拍。
突然，他回頭。
她猛地低頭，裝整理掃帚的布條。
“這疤？”
他忽然，聲音，“打球摔的，古董了?！?br>
她沒應(yīng)。
他也沒指望她回答，繼續(xù)擦窗，只是動作慢了來，肘彎，像是避某個角度。
她站原地，指意識地摩挲著包帶。
那道疤的位置，她記住了——從腕側(cè)始，斜向，厘米左右，末端有個叉。
她知道為什么記得這么清楚。
程擦完后塊玻璃，跳椅子，順把護(hù)腕拉回去。
他拎起桶要倒水，路過她頓了頓。
“喂。”
她抬眼，只到他巴。
“次想躲，別挑術(shù)室。”
他咧嘴，“那屋門鎖壞了兩個月，監(jiān)控死角，但師查得勤。
要躲，去臺，或者實驗樓后頭那排行棚——我告訴你，是因為我覺得你掃地挺認(rèn)，像裝的?！?br>
她沒笑，也沒反駁。
他聳肩，轉(zhuǎn)身要走，忽然又停住。
“對了，你什么？”
她盯著地磚縫：“許知夏。”
“哦。”
他點頭，“我程。
的，是爺?！?br>
她嗯了聲。
他笑了笑，拎著桶往樓梯走，背被陽光拉得修長。
走到拐角，他忽然回頭。
“喂，許知夏?！?br>
她抬頭。
“你掃的這邊，剛才有片樹葉，被你掃進(jìn)墻角了。”
他指了指，“我見了?！?br>
她順著去，然，片枯的梧桐葉卡墻縫，半己經(jīng)被掃進(jìn)去。
她走過去，蹲，伸摳出來。
程站樓梯沒動，著她把葉子扔進(jìn)垃圾桶，站起身，拍了拍。
“行了。”
他說，“今值，算過。”
她點頭，背起畫板包，轉(zhuǎn)身要走。
“等等。”
他住她。
她停住。
“你畫畫的？”
程問。
許知夏回頭，眼有點冷。
“我見你包有鉛筆印?！?br>
他指了指，“還有，你剛才我胳膊的候，首——是害怕，是像……想畫來?！?br>
她沒否認(rèn)，也沒承認(rèn)。
程笑了笑，沒再追問，轉(zhuǎn)身樓。
許知夏站原地，風(fēng)吹過走廊，掀起她衛(wèi)衣的角。
她低頭，發(fā)剛才摩挲包帶的右食指，正意識地空輕輕劃動——道斜，向，末端帶個叉。
她停住動作，把指攥進(jìn)掌。
樓梯來籃球砸地的聲音，，兩，漸行漸遠(yuǎn)。
許知夏轉(zhuǎn)身走向術(shù)室，想拿回畫具。
推門，燈還亮著，桌的畫具見了，只剩那塊蓋顏料盤的舊布，被揉團(tuán)，丟椅子。
她走過去，撿起來，準(zhǔn)備帶走。
布攤，她見角落用記號筆畫了顆歪歪扭扭的籃球，面寫著行字：“次，帶我你畫的我。”
許知夏盯著那行字，呼頓了半秒。
窗，夕陽把教學(xué)樓染橘紅，片梧桐葉從枝頭松脫，飄過樓走廊，輕輕貼玻璃。
許知夏的指再次抬起，布角邊緣，用指甲輕輕劃了道斜。