禮異漢，帝見了丞相，得親起身行禮。

謁者照本宣科，聲喊：“帝為丞相起！”

你若沒見過那場面，難以想象之君也有站起來迎的候——這是什么“君臣間”的溫橋段，而是規(guī)矩，是種比還硬的規(guī)矩。

御史夫來了，帝就起身，但也得略作姿態(tài)，說句“謹謝”。

這“謹”字，是謙虛，是度的溫度計：你若地位夠量，連這句話都說；你若是貴重如山，說也得說。

宮禮儀瑣碎而莊重，甚至連主牌位都要“安置得”。

是我們?nèi)缃駨R供的那種漆佛，也是寫著“顯考諱某公”的漆木牌，而是片桔樹皮，薄薄的，掛窗臺邊。

面罩著層棉絮帷帳，像是給它蓋了件冬衣，生怕這位象征的“之靈”凍著了。

那木主聲響，靜坐動，了竟有幾莊重。

帝若出門辦公，那玄堂也能空著，總得有個“位”的象征物。

于是，具頭的陶俑就被請了出來，籠子罩著，堂，筆直而坐，如生般。

你說這像像裝弄鬼？

還是。

這是種“有事則為，事亦敢怠”的態(tài)度。

說了，就是即便，也得讓你知道“權(quán)還場”。

節(jié)信之繁雜，堪稱古行政系的“圖密碼”。

今我們出差帶公文包，他們出行得帶“節(jié)”。

你守邊疆，那得給你發(fā)個“節(jié)”；你鎮(zhèn)守都城，抱的就是“角節(jié)”；入山蠻，持“虎節(jié)”；土邦，“節(jié)”；澤地，則離“龍節(jié)”；到了關，要“符節(jié)”；旦及財貨交易，能了“璽節(jié)”；行路之，帶的便是“旌節(jié)”。

切都有章可循，可妄動。

這節(jié)信，可是今辦公室發(fā)的胸卡——它既是種身份標識，也是種移動權(quán)。

你帶著節(jié)，就等于帶著帝說話。

若節(jié)而妄發(fā)號令，輕則貶，重則斬。

古的各種“事記”也都配有“專屬節(jié)”：邊境告急，佩“珩”；戰(zhàn)打，舉“璩”；城池圍困，用“”；遭災，是“雋”；降旱，仍然靠“龍節(jié)”；若是帝駕崩了，只有“琮”節(jié)才配得那份肅穆與