自由你懂嗎
第1章 雨夜
，深沉得像硯化的濃墨。
秋雨知疲倦地敲打著屋頂鋪著的舊油氈布，發(fā)出種調(diào)而壓抑的“噗嗒、噗嗒”聲。
那聲音算響亮，卻孔入，鉆進(jìn)的耳朵，敲的坎，帶著種粘稠的、令煩意的潮濕感，仿佛要將這的界徹底隔絕來。
屋，唯的光源是桌那盞的煤油燈。
玻璃燈罩熏得發(fā)，豆的火苗安地跳動(dòng)著，掙扎著，墻壁扭曲晃動(dòng)、忽長(zhǎng)忽短的，像群聲狂歡的鬼魅。
空氣彌漫著煤油有的嗆氣味、潮濕的霉味，以及種……若有若的、讓喉嚨發(fā)緊的鐵銹味。
林楓縮墻角那張用木板和長(zhǎng)凳搭的，身蓋著硬邦邦、冷冰冰的舊棉被。
被子很沉，卻帶來多暖意，反而有股怎么曬也去掉的霉味和汗味。
他沒睡，瘦削臉龐顯得過的眼睛，昏暗睜得圓圓的，死死盯著對(duì)面那個(gè)蜷縮團(tuán)的、模糊的身。
那是他的父親，林衛(wèi)。
突然——“咳！
咳咳咳——！”
陣壓抑到致后猛然發(fā)的劇烈咳嗽聲，像把生銹的鈍鋸，撕破了的死寂。
那聲音痛苦至，仿佛要將臟腑都從喉嚨硬生生掏出來，每個(gè)咳嗽的間隙，都伴隨著種可怕的、拉破風(fēng)箱般的“嗬嗬”喘息聲，聽得頭皮發(fā)麻。
父親的身猛地弓了起來，像只被扔進(jìn)油鍋的蝦米，劇烈地顫著。
他枯瘦的死死揪住胸薄的、滿是補(bǔ)的衣襟，背青筋暴起。
“爸……”林楓聲地了句，聲音干澀發(fā)顫，裹的雷雨聲可聞。
他己也被那可怕的咳嗽聲嚇得渾身哆嗦，意識(shí)地將己更緊地縮進(jìn)那破棉被，仿佛那薄薄的屏障能給他點(diǎn)可憐的安感。
母親王桂芝像被針扎了樣，立刻從屋角那張吱呀作響的矮凳彈起來。
她幾步?jīng)_到邊，動(dòng)作卻這刻變得異常輕柔。
她練地側(cè)身坐，用己瘦弱的肩膀撐起父親沉重而力的半身，讓他靠己懷，另只則停地、急促地拍打著父親瘦骨嶙峋的背。
煤油燈昏的光暈搖曳著，勉照亮父親的臉。
那是種可怕的、近乎灰敗的顏，像蒙了層死灰。
額頭、鬢角邊，是密密麻麻的、冰冷的汗珠。
他的眼睛因?yàn)閯×业目人远錆M血絲，痛苦地向凸著，眼渙散而空洞。
這陣撕裂肺的咳嗽容易暫歇，父親像是被抽走了所有骨頭，癱軟母親懷，只剩胸膛還劇烈地起伏，發(fā)出那種嘶啞堪的、仿佛秒就要斷掉的喘息。
母親松了氣，但眉頭卻皺得更緊。
她摸索著從枕頭掏出塊洗得發(fā)、邊緣都己磨破的舊帕，翼翼地、幾乎是顫著，去擦拭父親的嘴角。
林楓的跳漏了拍。
他的眼睛昏暗的光異常敏銳——他清楚地到，那方的帕，瞬間染了抹刺眼的、黏膩的、祥的暗紅。
那抹紅，像道閃，劈了他的膜，瞬間他腦。
“沒……沒事……”父親的氣息稍復(fù)了些，聲音嘶啞得幾乎只剩氣音，每個(gè)字都耗費(fèi)著他的力氣，“咳……，病了……睡吧，楓，明……明還……還要學(xué)呢……”他甚至努力地、試圖擠出個(gè)安慰的笑容，但那笑容扭曲因痛苦而抽搐的臉，比哭更讓難受。
母親沒有說話，只是低著頭，更加用力地抿緊了嘴唇。
燈光，林楓到她紅的眼圈，蓄滿了淚水，但她死死咬著牙，硬是沒讓那淚水掉來。
她只是緊緊地抱住了父親，像是抱住件即將破碎的、比珍貴的瓷器。
良，母親才輕輕將父親，仔細(xì)地替他掖被角，每個(gè)動(dòng)作都沉重得像是完場(chǎng)儀式。
然后，她端起那盞煤油燈，昏的光圈隨著她的移動(dòng)，暗的屋子緩緩?fù)埔疲痴粘霭唏g的泥墻、裂縫塞著的發(fā)報(bào)紙、以及角落那個(gè)空空如也的米缸。
她走到屋子另頭那個(gè)用土坯壘的灶臺(tái)邊，始窸窸窣窣地找。
林楓聽見她打又關(guān)那幾個(gè)空蕩蕩的、幾乎沒什么重量的陶罐，發(fā)出輕而空洞的碰撞聲。
他知道，母親找。
那個(gè)藏米缸底、裹了層又層破布的布包。
他見過幾次，母親是如何像進(jìn)行某種圣儀式樣，翼翼地打它，面是寥寥幾張被摩挲得邊緣發(fā)、皺皺巴巴的票，和幾個(gè)泛著舊的、冰冷的硬幣。
可是，藥早就完了。
后點(diǎn)藥渣，前就己經(jīng)煎得沒了顏。
鎮(zhèn)的李夫次來，搖著頭，把母親到屋。
林楓扒著門縫，聽到李夫壓低了的聲音：“……嫂子，衛(wèi)的病……能再拖了，得趕緊去縣的醫(yī)院瞧瞧，興許……還有得救?！?br>
母親的聲音當(dāng)就帶了哭腔，得樣子：“李夫，那……那得花多啊？”
李夫沉默了，重重嘆了氣，伸出指比劃了個(gè)數(shù)字。
躲門后的林楓，清楚地到了那個(gè)他當(dāng)幼靈來，簡(jiǎn)首是文數(shù)字的額。
那刻，他感覺家的，轟隆聲，徹底塌了來。
冰冷的恐懼像潮水，瞬間沒過了他的頭頂。
“……”這個(gè)字，像顆被冰冷雨水浸泡過的、帶著血腥味的，這個(gè)絕望的雨，伴隨著父親痛苦的咳嗽聲和母親聲的淚水，以種比殘酷的方式，地、深深地砸進(jìn)了林楓田那片的淤泥。
他攥緊了的拳頭，指甲深深掐進(jìn)掌的，留幾個(gè)彎月形的、生疼的印。
為什么家沒有？
為什么爸爸能去縣的醫(yī)院？
為什么媽媽要地哭？
種混合著恐懼、助、以及種烈到幾乎扭曲的甘的緒，他狹窄的胸腔瘋狂地、沖撞，找到出。
就這，父親又毫征兆地再次咳嗽起來，比剛才何次都要兇猛，都要持，仿佛止境，要將生命后點(diǎn)氣息都咳出來。
母親忙腳，那抹刺眼的暗紅帕迅速擴(kuò)，暈染來，像朵猙獰綻的死亡之花。
恐懼，冰冷的恐懼，終于徹底淹沒了林楓。
他猛地將己整個(gè)腦袋都蒙進(jìn)了破棉被，試圖隔絕那可怕的聲音，隔絕那令窒息的助感。
但父親痛苦到致的咳嗽聲，母親壓抑的啜泣聲，以及窗那淅淅瀝瀝、仿佛停歇的冷雨聲，交織張而絕望的，孔入，將他緊緊纏繞，為了他童年記憶深刻、冰冷的噩夢(mèng)背景音。
這，格的，也格的長(zhǎng)。
秋雨知疲倦地敲打著屋頂鋪著的舊油氈布，發(fā)出種調(diào)而壓抑的“噗嗒、噗嗒”聲。
那聲音算響亮，卻孔入，鉆進(jìn)的耳朵，敲的坎，帶著種粘稠的、令煩意的潮濕感，仿佛要將這的界徹底隔絕來。
屋，唯的光源是桌那盞的煤油燈。
玻璃燈罩熏得發(fā)，豆的火苗安地跳動(dòng)著，掙扎著，墻壁扭曲晃動(dòng)、忽長(zhǎng)忽短的，像群聲狂歡的鬼魅。
空氣彌漫著煤油有的嗆氣味、潮濕的霉味，以及種……若有若的、讓喉嚨發(fā)緊的鐵銹味。
林楓縮墻角那張用木板和長(zhǎng)凳搭的，身蓋著硬邦邦、冷冰冰的舊棉被。
被子很沉，卻帶來多暖意，反而有股怎么曬也去掉的霉味和汗味。
他沒睡，瘦削臉龐顯得過的眼睛，昏暗睜得圓圓的，死死盯著對(duì)面那個(gè)蜷縮團(tuán)的、模糊的身。
那是他的父親，林衛(wèi)。
突然——“咳！
咳咳咳——！”
陣壓抑到致后猛然發(fā)的劇烈咳嗽聲，像把生銹的鈍鋸，撕破了的死寂。
那聲音痛苦至，仿佛要將臟腑都從喉嚨硬生生掏出來，每個(gè)咳嗽的間隙，都伴隨著種可怕的、拉破風(fēng)箱般的“嗬嗬”喘息聲，聽得頭皮發(fā)麻。
父親的身猛地弓了起來，像只被扔進(jìn)油鍋的蝦米，劇烈地顫著。
他枯瘦的死死揪住胸薄的、滿是補(bǔ)的衣襟，背青筋暴起。
“爸……”林楓聲地了句，聲音干澀發(fā)顫，裹的雷雨聲可聞。
他己也被那可怕的咳嗽聲嚇得渾身哆嗦，意識(shí)地將己更緊地縮進(jìn)那破棉被，仿佛那薄薄的屏障能給他點(diǎn)可憐的安感。
母親王桂芝像被針扎了樣，立刻從屋角那張吱呀作響的矮凳彈起來。
她幾步?jīng)_到邊，動(dòng)作卻這刻變得異常輕柔。
她練地側(cè)身坐，用己瘦弱的肩膀撐起父親沉重而力的半身，讓他靠己懷，另只則停地、急促地拍打著父親瘦骨嶙峋的背。
煤油燈昏的光暈搖曳著，勉照亮父親的臉。
那是種可怕的、近乎灰敗的顏，像蒙了層死灰。
額頭、鬢角邊，是密密麻麻的、冰冷的汗珠。
他的眼睛因?yàn)閯×业目人远錆M血絲，痛苦地向凸著，眼渙散而空洞。
這陣撕裂肺的咳嗽容易暫歇，父親像是被抽走了所有骨頭，癱軟母親懷，只剩胸膛還劇烈地起伏，發(fā)出那種嘶啞堪的、仿佛秒就要斷掉的喘息。
母親松了氣，但眉頭卻皺得更緊。
她摸索著從枕頭掏出塊洗得發(fā)、邊緣都己磨破的舊帕，翼翼地、幾乎是顫著，去擦拭父親的嘴角。
林楓的跳漏了拍。
他的眼睛昏暗的光異常敏銳——他清楚地到，那方的帕，瞬間染了抹刺眼的、黏膩的、祥的暗紅。
那抹紅，像道閃，劈了他的膜，瞬間他腦。
“沒……沒事……”父親的氣息稍復(fù)了些，聲音嘶啞得幾乎只剩氣音，每個(gè)字都耗費(fèi)著他的力氣，“咳……，病了……睡吧，楓，明……明還……還要學(xué)呢……”他甚至努力地、試圖擠出個(gè)安慰的笑容，但那笑容扭曲因痛苦而抽搐的臉，比哭更讓難受。
母親沒有說話，只是低著頭，更加用力地抿緊了嘴唇。
燈光，林楓到她紅的眼圈，蓄滿了淚水，但她死死咬著牙，硬是沒讓那淚水掉來。
她只是緊緊地抱住了父親，像是抱住件即將破碎的、比珍貴的瓷器。
良，母親才輕輕將父親，仔細(xì)地替他掖被角，每個(gè)動(dòng)作都沉重得像是完場(chǎng)儀式。
然后，她端起那盞煤油燈，昏的光圈隨著她的移動(dòng)，暗的屋子緩緩?fù)埔疲痴粘霭唏g的泥墻、裂縫塞著的發(fā)報(bào)紙、以及角落那個(gè)空空如也的米缸。
她走到屋子另頭那個(gè)用土坯壘的灶臺(tái)邊，始窸窸窣窣地找。
林楓聽見她打又關(guān)那幾個(gè)空蕩蕩的、幾乎沒什么重量的陶罐，發(fā)出輕而空洞的碰撞聲。
他知道，母親找。
那個(gè)藏米缸底、裹了層又層破布的布包。
他見過幾次，母親是如何像進(jìn)行某種圣儀式樣，翼翼地打它，面是寥寥幾張被摩挲得邊緣發(fā)、皺皺巴巴的票，和幾個(gè)泛著舊的、冰冷的硬幣。
可是，藥早就完了。
后點(diǎn)藥渣，前就己經(jīng)煎得沒了顏。
鎮(zhèn)的李夫次來，搖著頭，把母親到屋。
林楓扒著門縫，聽到李夫壓低了的聲音：“……嫂子，衛(wèi)的病……能再拖了，得趕緊去縣的醫(yī)院瞧瞧，興許……還有得救?！?br>
母親的聲音當(dāng)就帶了哭腔，得樣子：“李夫，那……那得花多啊？”
李夫沉默了，重重嘆了氣，伸出指比劃了個(gè)數(shù)字。
躲門后的林楓，清楚地到了那個(gè)他當(dāng)幼靈來，簡(jiǎn)首是文數(shù)字的額。
那刻，他感覺家的，轟隆聲，徹底塌了來。
冰冷的恐懼像潮水，瞬間沒過了他的頭頂。
“……”這個(gè)字，像顆被冰冷雨水浸泡過的、帶著血腥味的，這個(gè)絕望的雨，伴隨著父親痛苦的咳嗽聲和母親聲的淚水，以種比殘酷的方式，地、深深地砸進(jìn)了林楓田那片的淤泥。
他攥緊了的拳頭，指甲深深掐進(jìn)掌的，留幾個(gè)彎月形的、生疼的印。
為什么家沒有？
為什么爸爸能去縣的醫(yī)院？
為什么媽媽要地哭？
種混合著恐懼、助、以及種烈到幾乎扭曲的甘的緒，他狹窄的胸腔瘋狂地、沖撞，找到出。
就這，父親又毫征兆地再次咳嗽起來，比剛才何次都要兇猛，都要持，仿佛止境，要將生命后點(diǎn)氣息都咳出來。
母親忙腳，那抹刺眼的暗紅帕迅速擴(kuò)，暈染來，像朵猙獰綻的死亡之花。
恐懼，冰冷的恐懼，終于徹底淹沒了林楓。
他猛地將己整個(gè)腦袋都蒙進(jìn)了破棉被，試圖隔絕那可怕的聲音，隔絕那令窒息的助感。
但父親痛苦到致的咳嗽聲，母親壓抑的啜泣聲，以及窗那淅淅瀝瀝、仿佛停歇的冷雨聲，交織張而絕望的，孔入，將他緊緊纏繞，為了他童年記憶深刻、冰冷的噩夢(mèng)背景音。
這，格的，也格的長(zhǎng)。