夏末的青山村，悶熱得像個(gè)的蒸籠。

知了樹聲嘶力竭地著，攪得頭愈發(fā)煩躁。

土路被烈烤得發(fā)燙，空氣彌漫著干燥的塵土和莊稼秸稈有的氣味。

林風(fēng)赤著膊，古銅的脊背掛滿了汗珠，如同滾豆子般斷往淌。

他抿著唇，眼專注，后次將斧頭掄起，然后猛地劈。

“咔嚓！”

聲脆響，碗粗的硬木柴應(yīng)聲裂兩半，斷面光滑整齊。

他腳，劈的柴火己經(jīng)堆得像座山。

他首起身，用結(jié)實(shí)的臂抹了把臉的汗，望了望。

頭己經(jīng)西斜，那座山后面暈片昏。

明，他就要離這了。

灶房來母親窸窸窣窣的動(dòng)靜，還有淡淡的、誘的臘味飄出來。

那是家后塊臘，母親說什么也要他走之前蒸給他。

父親蹲屋檐的門檻，言發(fā)地抽著旱煙。

劣質(zhì)煙草嗆的味道混合著煙霧，將他那張被歲月和勞作刻滿溝壑的臉籠罩得有些模糊。

他偶爾抬起眼皮，眼院那堆柴火，又眼兒子筋虬結(jié)的背脊，然后繼續(xù)沉默地吧嗒煙嘴。

煙鍋的火光明暗，就像他此刻的。

晚飯得異常安靜。

桌除了那碗珍貴的蒸臘，還有幾樣地剛摘回來的蔬。

母親停地給林風(fēng)夾，己卻只扒拉著碗的米飯和青菜。

“多點(diǎn)，到了部隊(duì)，可就到家的味道了?！?br>
母親的聲音有些沙啞，眼眶泛紅。

林風(fēng)埋著頭，扒著飯，含糊地應(yīng)著：“嗯，知道。”

臘很，米飯很甜，但他卻堵得慌，出太多的滋味。

他知道父母的思。

當(dāng)兵，對(duì)于青山村的多數(shù)年輕來說，是條的出路。

但對(duì)于這個(gè)家，意味著失去了個(gè)重要的壯勞力。

父親終于了碗筷，重重地咳了聲，打破了沉寂。

“到了隊(duì)伍，”父親的聲音干澀，帶著常年抽煙留的沙啞，“別孬種，別給林家丟。

咱家清，沒出過孬種。

干，就要干出個(gè)樣來！”

話很硬，甚至有些沖，但林風(fēng)聽出了面藏得深的舍和期望。

他重重地點(diǎn)頭：“爹，你?！?br>
母親旁悄悄別過臉去。

，林風(fēng)躺己那張吱呀作響的木板，毫睡意。

月光透過舊的木窗欞灑進(jìn)來，地斑駁的光。

屋彌漫著干草和泥土混合的、他聞了二年的悉味道。

他的行李很簡，個(gè)半舊的迷行李包，是村支書來的。

面裝著幾件洗得發(fā)的舊衣服，母親新納的兩厚底布鞋，還有包她塞進(jìn)來的、炒得噴的南瓜子。

他睜著眼，望著被煙熏得有些發(fā)的房梁。

參軍這個(gè)決定，并非沖動(dòng)。

村太窮了，土地太薄了，年到頭土刨食，也僅僅能勉糊。

他著父母年比年佝僂的腰背，像針扎樣。

他需要條出路，條能改變己、或許將來也能稍改變這個(gè)家的出路。

年初，鎮(zhèn)的武裝部干部來村宣，那身挺拔的綠軍裝和話語描述的廣闊地，像顆，他生了根。

他報(bào)了名，瞞著父母。

首到檢、政審切都過了，知書到家，他才。

父親當(dāng)又抽了的煙，母親抹了幾眼淚。

但終，他們還是選擇了支持。

因?yàn)樗麄円仓溃@是兒子的選擇。

窗，偶爾來幾聲狗吠和夏蟲的鳴，更襯得山村晚的寂靜。

林風(fēng)攥了攥拳頭，指節(jié)因?yàn)殚L期干農(nóng)活和劈柴而顯得粗有力。

他對(duì)未來的部隊(duì)生活感到迷茫，但也有股壓抑住的渴望和力量胸腔涌動(dòng)。

離，是為了更的回來。

他定要干出個(gè)樣子來！