秦弦
第1章 相遇
雨是從后始的。
余秦?fù)沃鴤阏竟聝涸洪T(mén),褲腳己經(jīng)沾了圈濕冷的潮氣。
玻璃門(mén),幾個(gè)孩子擠窗邊雨,嘰嘰喳喳的聲音像被雨水泡軟的棉花,隔著層水霧飄出來(lái),模糊又遙遠(yuǎn)。
院長(zhǎng)把他領(lǐng)到活動(dòng)室角落,那孩子正背對(duì)著門(mén)坐著。
身形薄,穿著合身的灰舊衣,領(lǐng)松垮地堆肩。
他面前攤著幾張揉皺的紙,捏著半截?cái)嗔祟^的蠟筆,卻沒(méi)畫(huà)什么,只是用指腹反復(fù)摩挲著紙道歪歪扭扭的條。
像確認(rèn)那道痕跡的溫度。
"余先生,這就是敔弦。
"院長(zhǎng)的聲音得很輕,"這孩子……太愛(ài)說(shuō)話。
"余秦"嗯"了聲。
目光落他垂著的發(fā)頂。
頭發(fā)算短,遮住了耳朵,發(fā)尾有點(diǎn)翹,像是剛睡醒胡抓過(guò)。
首到這,那孩子才像是終于察覺(jué)到身后的動(dòng)靜。
緩緩轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)。
臉很,是那種常年見(jiàn)陽(yáng)光的冷。
眼睛尤其亮,沉沉的,像浸雨的曜石,卻沒(méi)什么溫度。
他過(guò)來(lái)的候,沒(méi)有驚訝,沒(méi)有奇,甚至沒(méi)有尋常孩子見(jiàn)到陌生的局促,就只是靜地、瞬瞬地盯著余秦。
像打量件擺貨架的商品。
"敔弦,這位是余秦先生,"院長(zhǎng)試圖緩和氣氛,彎腰對(duì)他笑,以后……他照顧你。
孩子的從余秦臉移,落到他的傘。
傘面還滴著水,腳邊積出圈濕痕。
他忽然,聲音又輕又啞,像被砂紙磨過(guò):"傘骨歪了。
"余秦愣了,低頭了的傘。
確實(shí),靠近傘柄的地方有根細(xì)骨向撇著,是早出門(mén)被風(fēng)吹的。
他己都沒(méi)太意,這孩子卻眼見(jiàn)了。
"嗯,"余秦應(yīng)道,語(yǔ)氣然,回頭修修還能用。
"敔弦沒(méi)再接話,重新轉(zhuǎn)了回去,背對(duì)著他們,繼續(xù)摩挲那張紙。
仿佛剛才那句話耗盡了他所有的力氣,又或者,他只是覺(jué)得沒(méi)要再說(shuō)去。
院長(zhǎng)有些尷尬地笑了笑:"你這孩子……""沒(méi)關(guān)系。
"余秦打斷她,目光停留那道的背。
活動(dòng)室其他孩子的笑聲、雨聲、遠(yuǎn)處隱約的鳴聲,像都被隔絕層形的屏障,只有他指尖劃過(guò)紙張的"沙沙"聲,清晰得反常。
他忽然注意到,那孩子邊著個(gè)西用幾根細(xì)木棍和碎布拼起來(lái)的木偶,胳膊歪著,條腿知所蹤,卻被用紅墨水臉點(diǎn)了兩個(gè)歪歪扭扭的圓點(diǎn),像是眼睛。
"那是他己的。
"院長(zhǎng)順著他的目光去,"敔弦很喜歡弄這些玩意兒,有候能個(gè)坐。
"余秦沒(méi)說(shuō)話。
他著那孩子的指木偶斷了的腿根處輕輕碰了碰。
動(dòng)作算溫柔,更像是檢查工具的損傷。
雨還,敲打著玻璃窗,發(fā)出調(diào)的聲響。
余秦收起傘,水滴順著傘骨滑落地。
和腳邊的水痕融起。
他走到那孩子身邊,蹲身,與他齊盡管對(duì)方依舊背對(duì)著他。
"敔弦,"他。
聲音比剛才更低了些,帶著雨氣的涼,"收拾西,跟我走。
"身后的沒(méi)動(dòng)。
余秦也急,就那么蹲著,著窗的雨簾。
雨水把界洗得片模糊,遠(yuǎn)處的樹(shù)像被揉皺的墨團(tuán),沉沉地壓邊。
過(guò)了兒,就院長(zhǎng)以為這孩子又要沉默到底,他聽(tīng)見(jiàn)那道又輕又啞的聲音再次響起,依舊沒(méi)回頭:"沒(méi)西可收拾。
只有那個(gè)缺了腿的木偶,被他捏,指節(jié)用力,把碎布捏出了幾道褶皺。
余秦著他握著木偶的,那只很,指尖卻透著點(diǎn)與年齡符的穩(wěn)。
他站起身,對(duì)著門(mén)說(shuō):"那走吧。
"這次,那孩子終于動(dòng)了。
他慢慢站起來(lái),把那半截蠟筆和揉皺的紙塞進(jìn)衣袋,后拿起那個(gè)破木偶,捏掌。
然后,他轉(zhuǎn)過(guò)身,再次向余秦。
還是那像星辰樣的眼睛,沒(méi)什么緒。
但余秦忽然覺(jué)得,剛才那句沒(méi)西可收拾",像藏著點(diǎn)別的什么是委屈,是滿,更像是種……確認(rèn)。
確認(rèn)己身后確實(shí)空,確認(rèn)能帶走的,只有這么個(gè)破爛的木偶。
余秦沒(méi)再多說(shuō)什么,只是側(cè)身讓他先走。
孩子低著頭,步步穿過(guò)活動(dòng)室,穿過(guò)那些奇或漠然的目光,走到門(mén),余秦把的傘遞了過(guò)去。
"拿著。
"敔弦抬頭了他,又了那把歪了傘骨的傘,沒(méi)接。
"雨。
"余秦的語(yǔ)氣很淡,像是陳述個(gè)顯而易見(jiàn)的事實(shí)。
僵持了幾秒,敔弦終于伸出,接過(guò)了那把傘。
他的指很涼,碰到余秦掌,像片剛?cè)诨难?br>
然后,他轉(zhuǎn)過(guò)身。
己撐了傘,走進(jìn)了那場(chǎng)連綿的雨。
余秦著他的背被傘面遮住半,走得很慢,卻很穩(wěn),步步踩水洼,濺起細(xì)碎的水花。
那只缺了腿的木偶被他攥沒(méi)拿傘的,隨著腳步輕輕晃動(dòng)。
院長(zhǎng)身后嘆了氣:"這孩子……以后就麻煩你了。
"余秦"嗯"了聲,也走進(jìn)了雨。
他沒(méi)去追前面的孩子。
只是保持著遠(yuǎn)近的距離,著那把歪了傘骨的傘雨幕移動(dòng)。
雨還,像要把整個(gè)界都泡透。
但余秦忽然覺(jué)得,剛才那孩子接過(guò)傘,攥著木偶的指,似乎悄悄蜷了。
就像,那片冰涼的掌,終于握住了點(diǎn)什么。
余秦?fù)沃鴤阏竟聝涸洪T(mén),褲腳己經(jīng)沾了圈濕冷的潮氣。
玻璃門(mén),幾個(gè)孩子擠窗邊雨,嘰嘰喳喳的聲音像被雨水泡軟的棉花,隔著層水霧飄出來(lái),模糊又遙遠(yuǎn)。
院長(zhǎng)把他領(lǐng)到活動(dòng)室角落,那孩子正背對(duì)著門(mén)坐著。
身形薄,穿著合身的灰舊衣,領(lǐng)松垮地堆肩。
他面前攤著幾張揉皺的紙,捏著半截?cái)嗔祟^的蠟筆,卻沒(méi)畫(huà)什么,只是用指腹反復(fù)摩挲著紙道歪歪扭扭的條。
像確認(rèn)那道痕跡的溫度。
"余先生,這就是敔弦。
"院長(zhǎng)的聲音得很輕,"這孩子……太愛(ài)說(shuō)話。
"余秦"嗯"了聲。
目光落他垂著的發(fā)頂。
頭發(fā)算短,遮住了耳朵,發(fā)尾有點(diǎn)翹,像是剛睡醒胡抓過(guò)。
首到這,那孩子才像是終于察覺(jué)到身后的動(dòng)靜。
緩緩轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)。
臉很,是那種常年見(jiàn)陽(yáng)光的冷。
眼睛尤其亮,沉沉的,像浸雨的曜石,卻沒(méi)什么溫度。
他過(guò)來(lái)的候,沒(méi)有驚訝,沒(méi)有奇,甚至沒(méi)有尋常孩子見(jiàn)到陌生的局促,就只是靜地、瞬瞬地盯著余秦。
像打量件擺貨架的商品。
"敔弦,這位是余秦先生,"院長(zhǎng)試圖緩和氣氛,彎腰對(duì)他笑,以后……他照顧你。
孩子的從余秦臉移,落到他的傘。
傘面還滴著水,腳邊積出圈濕痕。
他忽然,聲音又輕又啞,像被砂紙磨過(guò):"傘骨歪了。
"余秦愣了,低頭了的傘。
確實(shí),靠近傘柄的地方有根細(xì)骨向撇著,是早出門(mén)被風(fēng)吹的。
他己都沒(méi)太意,這孩子卻眼見(jiàn)了。
"嗯,"余秦應(yīng)道,語(yǔ)氣然,回頭修修還能用。
"敔弦沒(méi)再接話,重新轉(zhuǎn)了回去,背對(duì)著他們,繼續(xù)摩挲那張紙。
仿佛剛才那句話耗盡了他所有的力氣,又或者,他只是覺(jué)得沒(méi)要再說(shuō)去。
院長(zhǎng)有些尷尬地笑了笑:"你這孩子……""沒(méi)關(guān)系。
"余秦打斷她,目光停留那道的背。
活動(dòng)室其他孩子的笑聲、雨聲、遠(yuǎn)處隱約的鳴聲,像都被隔絕層形的屏障,只有他指尖劃過(guò)紙張的"沙沙"聲,清晰得反常。
他忽然注意到,那孩子邊著個(gè)西用幾根細(xì)木棍和碎布拼起來(lái)的木偶,胳膊歪著,條腿知所蹤,卻被用紅墨水臉點(diǎn)了兩個(gè)歪歪扭扭的圓點(diǎn),像是眼睛。
"那是他己的。
"院長(zhǎng)順著他的目光去,"敔弦很喜歡弄這些玩意兒,有候能個(gè)坐。
"余秦沒(méi)說(shuō)話。
他著那孩子的指木偶斷了的腿根處輕輕碰了碰。
動(dòng)作算溫柔,更像是檢查工具的損傷。
雨還,敲打著玻璃窗,發(fā)出調(diào)的聲響。
余秦收起傘,水滴順著傘骨滑落地。
和腳邊的水痕融起。
他走到那孩子身邊,蹲身,與他齊盡管對(duì)方依舊背對(duì)著他。
"敔弦,"他。
聲音比剛才更低了些,帶著雨氣的涼,"收拾西,跟我走。
"身后的沒(méi)動(dòng)。
余秦也急,就那么蹲著,著窗的雨簾。
雨水把界洗得片模糊,遠(yuǎn)處的樹(shù)像被揉皺的墨團(tuán),沉沉地壓邊。
過(guò)了兒,就院長(zhǎng)以為這孩子又要沉默到底,他聽(tīng)見(jiàn)那道又輕又啞的聲音再次響起,依舊沒(méi)回頭:"沒(méi)西可收拾。
只有那個(gè)缺了腿的木偶,被他捏,指節(jié)用力,把碎布捏出了幾道褶皺。
余秦著他握著木偶的,那只很,指尖卻透著點(diǎn)與年齡符的穩(wěn)。
他站起身,對(duì)著門(mén)說(shuō):"那走吧。
"這次,那孩子終于動(dòng)了。
他慢慢站起來(lái),把那半截蠟筆和揉皺的紙塞進(jìn)衣袋,后拿起那個(gè)破木偶,捏掌。
然后,他轉(zhuǎn)過(guò)身,再次向余秦。
還是那像星辰樣的眼睛,沒(méi)什么緒。
但余秦忽然覺(jué)得,剛才那句沒(méi)西可收拾",像藏著點(diǎn)別的什么是委屈,是滿,更像是種……確認(rèn)。
確認(rèn)己身后確實(shí)空,確認(rèn)能帶走的,只有這么個(gè)破爛的木偶。
余秦沒(méi)再多說(shuō)什么,只是側(cè)身讓他先走。
孩子低著頭,步步穿過(guò)活動(dòng)室,穿過(guò)那些奇或漠然的目光,走到門(mén),余秦把的傘遞了過(guò)去。
"拿著。
"敔弦抬頭了他,又了那把歪了傘骨的傘,沒(méi)接。
"雨。
"余秦的語(yǔ)氣很淡,像是陳述個(gè)顯而易見(jiàn)的事實(shí)。
僵持了幾秒,敔弦終于伸出,接過(guò)了那把傘。
他的指很涼,碰到余秦掌,像片剛?cè)诨难?br>
然后,他轉(zhuǎn)過(guò)身。
己撐了傘,走進(jìn)了那場(chǎng)連綿的雨。
余秦著他的背被傘面遮住半,走得很慢,卻很穩(wěn),步步踩水洼,濺起細(xì)碎的水花。
那只缺了腿的木偶被他攥沒(méi)拿傘的,隨著腳步輕輕晃動(dòng)。
院長(zhǎng)身后嘆了氣:"這孩子……以后就麻煩你了。
"余秦"嗯"了聲,也走進(jìn)了雨。
他沒(méi)去追前面的孩子。
只是保持著遠(yuǎn)近的距離,著那把歪了傘骨的傘雨幕移動(dòng)。
雨還,像要把整個(gè)界都泡透。
但余秦忽然覺(jué)得,剛才那孩子接過(guò)傘,攥著木偶的指,似乎悄悄蜷了。
就像,那片冰涼的掌,終于握住了點(diǎn)什么。