周明收到那封信，窗的雨正得綿密。

信封已經(jīng)泛，邊角處有些磨損，像是經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的旅途才到達(dá)他的。

信封沒有郵票，只有用鋼筆寫的他的名字，字跡蒼勁有力，他眼就認(rèn)出是叔叔周遠(yuǎn)山的筆跡。

"奇怪..."周明低聲語(yǔ)，指輕輕摩挲著信封。

他和叔叔已經(jīng)年沒有聯(lián)系了，從母親去后，他就刻意避了所有與家族有關(guān)的和事。

他拆信封，面只有張對(duì)折的紙。

展后，叔叔悉的字跡映入眼簾："明兒：多年未見，甚是想念。

我身近來(lái)太，有些事須當(dāng)面告訴你。

望你能抽空回宅趟。

事關(guān)你父親。

遠(yuǎn)山叔"周明的指顫。

"事關(guān)你父親"這個(gè)字像把鈍刀，緩慢地切入他的記憶。

父親他歲那年"出"后，就再也沒回來(lái)過。

母親生前對(duì)此諱莫如深，每當(dāng)周明問起，她總是轉(zhuǎn)移話題或者說(shuō)"等你長(zhǎng)了再告訴你"。

而，他歲了，母親已經(jīng)離年，這個(gè)秘密似乎要由叔叔來(lái)揭曉。

后，周明請(qǐng)了，驅(qū)前往位于山區(qū)邊緣的周家宅。

子駛過蜿蜒的山路，兩旁的樹木越來(lái)越密，陽(yáng)光被切割碎片灑擋風(fēng)玻璃。

這條路他候走過數(shù)次，但從學(xué)后，回來(lái)的次數(shù)屈指可數(shù)。

宅比他記憶的更加破敗。

圍墻的漆剝落了半，露出面灰的水泥。

院子雜草叢生，只有條被踩出來(lái)的路向門。

周明站鐵門前，突然有種實(shí)感——這既悉又陌生，仿佛是他童年記憶的褪版本。

"明兒，是你嗎？

"個(gè)沙啞的聲音從門來(lái)。

周遠(yuǎn)山拄著拐杖，緩慢地挪到門。

他比周明記憶的樣子蒼了許多，原本挺拔的身軀佝僂著，頭發(fā)幾乎，只有那眼睛依然銳如鷹。

"叔叔。

"周明點(diǎn)點(diǎn)頭，努力壓涌起的復(fù)雜緒。

周遠(yuǎn)山打鐵門，示意他進(jìn)來(lái)。

"路還順嗎？

""嗯，還。

"周明跟著叔叔走進(jìn)屋。

客廳的擺設(shè)幾乎沒變，只是多了些灰塵和歲月的痕跡。

墻掛著的家，年輕的父親摟著母親，站間的周明還是個(gè)咧嘴笑的孩子。

"坐吧。

"周遠(yuǎn)山指了指