人間東坡
第1章 臘梅的暗香
臘梅的暗裹著雪粒子，眉州紗縠行的巷子打旋。
檐角垂落的冰棱足有半尺長(zhǎng)，陽(yáng)光斜斜照過(guò)來(lái)，將那點(diǎn)冷折細(xì)碎的光斑，簌簌落窗欞的冰花。
歲的蘇軾踮著腳，鼻尖幾乎貼到窗紙，呵出的霧冰面洇片朦朧。
他渾然覺(jué)凍紅的指己經(jīng)發(fā)僵，只筆畫(huà)冰霧寫(xiě)——“死生亦矣”。
這個(gè)字是昨程夫講《范滂》，嵌進(jìn)他的。
當(dāng)南軒的油燈亮著，母親把《后漢書(shū)》攤膝，讀到范滂臨刑前與母訣別，說(shuō)“惟割可忍之恩，勿增感戚”，她的聲音頓了頓，指尖“死亦何懼”西個(gè)字輕輕按了按。
蘇軾坐對(duì)面的蒲團(tuán)，忽然覺(jué)得發(fā)緊，像被什么西攥住似的——他懂“感戚”是什么，卻懂“死亦何懼”的硬氣，像巷鐵匠鋪剛鍛打的鐵，帶著灼的溫度。
“子瞻！”
庭院來(lái)蘇洵的喝聲，打斷了蘇軾的思緒。
他猛地回頭，見(jiàn)弟弟蘇轍正垂著頭立雪地，青布棉襖的肩頭積了薄薄層，像落了只停穩(wěn)的鴿子。
父親握著那柄常用的戒尺，正對(duì)著硯臺(tái)輕輕敲打，石硯發(fā)出“篤篤”的響，像數(shù)著誰(shuí)的錯(cuò)處。
“‘軾’為前橫木，”蘇洵的聲音沉得像檐角的冰，“似用，缺之則傾——汝當(dāng)斂鋒芒，怎可總這般張揚(yáng)？”
前幾蘇軾學(xué)塾，因陳先生錯(cuò)解《論語(yǔ)》“邦有道，危言危行”，他當(dāng)場(chǎng)站起來(lái)辯駁，氣得陳先生摔了戒尺；昨又領(lǐng)著蘇轍后山掏鳥(niǎo)窩，把張易簡(jiǎn)道士曬的《莊子》竹簡(jiǎn)弄了半。
蘇洵本就覺(jué)得這孩子子太烈，像沒(méi)馴過(guò)的，此刻見(jiàn)他盯著己，眼竟沒(méi)半懼意，火氣又來(lái)了些，戒尺敲得更響。
可蘇軾卻突然笑了，伸把抓過(guò)父親的戒尺，揚(yáng)拋向空。
那尺空打了個(gè)旋，木柄的漆皮蹭著雪粒，落“啪”地砸青石板。
“橫木亦可為劍！”
他叉著腰，凍得紅的臉滿(mǎn)是倔，“軾則傾，可若遇著攔路的石，軾亦能當(dāng)劍劈！”
戒尺墜地的聲響驚起了院角松樹(shù)的雀鳥(niǎo)，幾只灰雀撲棱著翅膀飛起來(lái)，雪粒從松針簌簌落，鉆進(jìn)蘇軾和蘇轍的衣領(lǐng)。
蘇轍忍住縮了縮脖子，卻悄悄抬眼向兄長(zhǎng)——他總佩服蘇軾這股子怕地怕的勁兒，像似的，連雪都透著暖。
蘇洵被氣得語(yǔ)塞，轉(zhuǎn)身去撿戒尺的功夫，蘇軾飛地從懷摸出半截炭筆，塞到蘇轍。
“，”他壓低聲音，眼睛亮晶晶的，“我們把昨想的《松賦》寫(xiě)來(lái)?！?br>
蘇轍點(diǎn)點(diǎn)頭，跟著兄長(zhǎng)蹲雪地，兩的指握著炭筆，筆畫(huà)地勾連。
炭筆是前幾從廚房拿的，燒得正旺被蘇軾掰了半截，藏棉襖夾層。
此刻新雪寫(xiě)字，墨順著雪粒的縫隙往滲，像兩條剛睡醒的幼蛟，悄沒(méi)聲地潛入冰河。
蘇軾寫(xiě)“松之首，可破巖”，蘇轍便接“松之茂，可遮雪”，兩的字跡都還稚，有的筆畫(huà)歪歪扭扭，有的地方炭粉掉了，露出雪的，可起，倒有幾松并肩立雪的模樣。
“等我們長(zhǎng)了，”蘇軾忽然停筆，轉(zhuǎn)頭向蘇轍，呼出的氣裹著他的聲音，“就像這兩棵松，起去京城，起事，？”
蘇轍用力點(diǎn)頭，臉滿(mǎn)是認(rèn)：“，還要像娘說(shuō)的那樣，‘雨對(duì)’，晚起讀書(shū)?！?br>
“雨對(duì)”是去年夏，程夫給他們講韋應(yīng)物的詩(shī)，讀到“寧知風(fēng)雨，復(fù)此對(duì)眠”，便笑著說(shuō)：“你們兄弟倆，將來(lái)管走多遠(yuǎn)，都要記得這份，常能這樣雨對(duì)談，才是氣?！?br>
當(dāng)蘇軾還懂“走多遠(yuǎn)”是什么意思，只覺(jué)得“對(duì)眠”很熱鬧，此刻寫(xiě)著松，倒突然想起這話，暖融融的。
兩正寫(xiě)得入，忽然聽(tīng)見(jiàn)腳步聲——蘇洵撿了戒尺回來(lái)，見(jiàn)他們蹲雪地畫(huà)，剛壓去的火氣又冒了來(lái)。
“還敢胡鬧！”
他走過(guò)去，伸要奪炭筆，蘇軾卻把炭筆往蘇轍塞，己站起來(lái)?yè)醯艿芮懊妫骸笆俏乙獙?xiě)的，跟子由沒(méi)關(guān)系！”
蘇洵著兒子梗著的脖子，又了雪地那幾行歪歪扭扭的字，戒尺舉了半，終究沒(méi)落。
他嘆了氣，把戒尺往腰：“寒地凍，回屋去。
再敢跑，仔細(xì)你的腿?！?br>
蘇軾吐了吐舌頭，拉著蘇轍的，趁父親注意，又雪地補(bǔ)了筆——那是松枝的個(gè)的鳥(niǎo)窩，像個(gè)暖暖的句號(hào)。
檐角垂落的冰棱足有半尺長(zhǎng)，陽(yáng)光斜斜照過(guò)來(lái)，將那點(diǎn)冷折細(xì)碎的光斑，簌簌落窗欞的冰花。
歲的蘇軾踮著腳，鼻尖幾乎貼到窗紙，呵出的霧冰面洇片朦朧。
他渾然覺(jué)凍紅的指己經(jīng)發(fā)僵，只筆畫(huà)冰霧寫(xiě)——“死生亦矣”。
這個(gè)字是昨程夫講《范滂》，嵌進(jìn)他的。
當(dāng)南軒的油燈亮著，母親把《后漢書(shū)》攤膝，讀到范滂臨刑前與母訣別，說(shuō)“惟割可忍之恩，勿增感戚”，她的聲音頓了頓，指尖“死亦何懼”西個(gè)字輕輕按了按。
蘇軾坐對(duì)面的蒲團(tuán)，忽然覺(jué)得發(fā)緊，像被什么西攥住似的——他懂“感戚”是什么，卻懂“死亦何懼”的硬氣，像巷鐵匠鋪剛鍛打的鐵，帶著灼的溫度。
“子瞻！”
庭院來(lái)蘇洵的喝聲，打斷了蘇軾的思緒。
他猛地回頭，見(jiàn)弟弟蘇轍正垂著頭立雪地，青布棉襖的肩頭積了薄薄層，像落了只停穩(wěn)的鴿子。
父親握著那柄常用的戒尺，正對(duì)著硯臺(tái)輕輕敲打，石硯發(fā)出“篤篤”的響，像數(shù)著誰(shuí)的錯(cuò)處。
“‘軾’為前橫木，”蘇洵的聲音沉得像檐角的冰，“似用，缺之則傾——汝當(dāng)斂鋒芒，怎可總這般張揚(yáng)？”
前幾蘇軾學(xué)塾，因陳先生錯(cuò)解《論語(yǔ)》“邦有道，危言危行”，他當(dāng)場(chǎng)站起來(lái)辯駁，氣得陳先生摔了戒尺；昨又領(lǐng)著蘇轍后山掏鳥(niǎo)窩，把張易簡(jiǎn)道士曬的《莊子》竹簡(jiǎn)弄了半。
蘇洵本就覺(jué)得這孩子子太烈，像沒(méi)馴過(guò)的，此刻見(jiàn)他盯著己，眼竟沒(méi)半懼意，火氣又來(lái)了些，戒尺敲得更響。
可蘇軾卻突然笑了，伸把抓過(guò)父親的戒尺，揚(yáng)拋向空。
那尺空打了個(gè)旋，木柄的漆皮蹭著雪粒，落“啪”地砸青石板。
“橫木亦可為劍！”
他叉著腰，凍得紅的臉滿(mǎn)是倔，“軾則傾，可若遇著攔路的石，軾亦能當(dāng)劍劈！”
戒尺墜地的聲響驚起了院角松樹(shù)的雀鳥(niǎo)，幾只灰雀撲棱著翅膀飛起來(lái)，雪粒從松針簌簌落，鉆進(jìn)蘇軾和蘇轍的衣領(lǐng)。
蘇轍忍住縮了縮脖子，卻悄悄抬眼向兄長(zhǎng)——他總佩服蘇軾這股子怕地怕的勁兒，像似的，連雪都透著暖。
蘇洵被氣得語(yǔ)塞，轉(zhuǎn)身去撿戒尺的功夫，蘇軾飛地從懷摸出半截炭筆，塞到蘇轍。
“，”他壓低聲音，眼睛亮晶晶的，“我們把昨想的《松賦》寫(xiě)來(lái)?！?br>
蘇轍點(diǎn)點(diǎn)頭，跟著兄長(zhǎng)蹲雪地，兩的指握著炭筆，筆畫(huà)地勾連。
炭筆是前幾從廚房拿的，燒得正旺被蘇軾掰了半截，藏棉襖夾層。
此刻新雪寫(xiě)字，墨順著雪粒的縫隙往滲，像兩條剛睡醒的幼蛟，悄沒(méi)聲地潛入冰河。
蘇軾寫(xiě)“松之首，可破巖”，蘇轍便接“松之茂，可遮雪”，兩的字跡都還稚，有的筆畫(huà)歪歪扭扭，有的地方炭粉掉了，露出雪的，可起，倒有幾松并肩立雪的模樣。
“等我們長(zhǎng)了，”蘇軾忽然停筆，轉(zhuǎn)頭向蘇轍，呼出的氣裹著他的聲音，“就像這兩棵松，起去京城，起事，？”
蘇轍用力點(diǎn)頭，臉滿(mǎn)是認(rèn)：“，還要像娘說(shuō)的那樣，‘雨對(duì)’，晚起讀書(shū)?！?br>
“雨對(duì)”是去年夏，程夫給他們講韋應(yīng)物的詩(shī)，讀到“寧知風(fēng)雨，復(fù)此對(duì)眠”，便笑著說(shuō)：“你們兄弟倆，將來(lái)管走多遠(yuǎn)，都要記得這份，常能這樣雨對(duì)談，才是氣?！?br>
當(dāng)蘇軾還懂“走多遠(yuǎn)”是什么意思，只覺(jué)得“對(duì)眠”很熱鬧，此刻寫(xiě)著松，倒突然想起這話，暖融融的。
兩正寫(xiě)得入，忽然聽(tīng)見(jiàn)腳步聲——蘇洵撿了戒尺回來(lái)，見(jiàn)他們蹲雪地畫(huà)，剛壓去的火氣又冒了來(lái)。
“還敢胡鬧！”
他走過(guò)去，伸要奪炭筆，蘇軾卻把炭筆往蘇轍塞，己站起來(lái)?yè)醯艿芮懊妫骸笆俏乙獙?xiě)的，跟子由沒(méi)關(guān)系！”
蘇洵著兒子梗著的脖子，又了雪地那幾行歪歪扭扭的字，戒尺舉了半，終究沒(méi)落。
他嘆了氣，把戒尺往腰：“寒地凍，回屋去。
再敢跑，仔細(xì)你的腿?！?br>
蘇軾吐了吐舌頭，拉著蘇轍的，趁父親注意，又雪地補(bǔ)了筆——那是松枝的個(gè)的鳥(niǎo)窩，像個(gè)暖暖的句號(hào)。