黃土根：歲月的田埂
第1章 春旱的心事
年的春，土坡村的頭毒得像要把烤出油來(lái)。
剛蒙蒙亮，邊山坳只浮起點(diǎn)淡粉的光，李根生就扛著鋤頭出了門(mén)。
土坯墻的院門(mén)還掛著去年秋收編的米皮簾子，被晨風(fēng)吹，簌簌落來(lái)幾片干碎的皮屑，粘他洗得發(fā)的藍(lán)布褂子后襟。
他沒(méi)走村那條土路，繞著村后的坡地往爬。
坡的麥子稀稀拉拉，苗尖都發(fā)了，地的土裂得像樹(shù)皮，指頭伸進(jìn)去能摸到底的干硬。
根生蹲來(lái)，用指甲摳了摳土塊，土塊捏就碎了面，順著指縫往漏。
他嘆了氣，把鋤頭往地戳，鋤頭把的漆剝落了幾塊，露出面的木頭紋理，磨得油光水滑——這是爹年輕用過(guò)的鋤頭，到他，又用了年。
“根生，蹲這兒瞅啥呢？”
身后來(lái)脆生生的聲音，根生回頭，見(jiàn)村婦聯(lián)主王秀蓮挎著個(gè)竹籃子往走，籃子裝著剛從家菜園摘的蔥和菠菜，綠油油的，這干的坡地格扎眼。
秀蓮等身材，皮膚是常年地曬出來(lái)的麥，額前的碎發(fā)用根紅繩攏著，眼睛亮得像山泉水，笑就露出兩顆虎牙。
“瞅這麥子，”根生指了指地的苗，“再雨，今年怕是又要荒了。”
秀蓮蹲來(lái)，拔起棵麥苗，根須細(xì)得像，面沒(méi)沾多土。
“可是嘛，包產(chǎn)到戶(hù)頭年，咱都盼著能多收點(diǎn)，偏趕這春旱?！?br>
她把麥苗扔回地，拍了拍的土，“你是是又琢磨改梯田的事？”
根生愣了，撓了撓頭：“你咋知道？”
“猜的唄?！?br>
秀蓮笑了，“前陣子我去鎮(zhèn)婦聯(lián)，聽(tīng)農(nóng)技站的說(shuō)，坡地改梯田能保水，還能增產(chǎn)。
你這思，寫(xiě)臉了?！?br>
她往根生身邊了，聲音壓低了些，“要是打算干，我去幫你找農(nóng)技站要圖紙，他們那兒有的樣板?！?br>
根生動(dòng)。
他早就想過(guò)改梯田，可來(lái)沒(méi)技術(shù)，二來(lái)怕爹反對(duì)，首沒(méi)敢。
秀蓮這么說(shuō)，他像了扇窗，亮堂了。
“那敢！
就是……”他猶豫了，“俺爹那你也知道，腦筋，怕是答應(yīng)?！?br>
“腦筋也怕餓肚子是？”
秀蓮站起身，拍了拍他的肩膀，“先把圖紙弄來(lái)，咱們?cè)俾齽瘛?br>
我先去鎮(zhèn)了，給你回話?！?br>
說(shuō)著，她挎起籃子，順著坡地往走，藍(lán)布衫的擺被風(fēng)吹得飄起來(lái)。
根生望著她的背，又了地的麥子，咬了咬牙。
管爹同同意，這事兒得試試。
回家，灶屋飄著米糊糊的味。
妹根花正蹲灶門(mén)燒火，兩條烏的長(zhǎng)辮子垂胸前，攥著根柴火，往灶膛添。
她今年歲，是家的，也是唯讀過(guò)初的，皮膚凈，眼睛又又亮，像浸水的萄。
“回來(lái)啦？”
根花抬頭見(jiàn)他，笑著站起來(lái)，“飯了，爹屋抽煙呢?！?br>
根生“嗯”了聲，鋤頭，走進(jìn)屋。
爹李栓正坐炕沿抽旱煙，背駝得厲害，頭發(fā)花，臉的皺紋深得能夾進(jìn)蚊子。
見(jiàn)根生進(jìn)來(lái)，他眼皮抬了抬，沒(méi)說(shuō)話，只把煙袋鍋炕沿磕了磕。
“爹，”根生炕邊坐，搓了搓，“俺有個(gè)事想跟你商量。”
“說(shuō)。”
李栓的聲音沙啞，像被砂紙磨過(guò)。
“咱把坡地改梯田吧，再修條水渠引河的水，這樣就怕旱了，還能多收糧。”
根生氣說(shuō)完，緊張地著爹的臉。
然，李栓把煙袋往桌摔，眼睛瞪了起來(lái)：“你子是是瘋了？
那坡地是祖宗來(lái)的，改了壞風(fēng)水！
修水渠？
得花多？
多力氣？
你拿啥修？”
“俺找農(nóng)技站要圖紙，找村民搭伙干，秀蓮也說(shuō)幫俺……秀蓮秀蓮，你就聽(tīng)那丫頭的！”
李栓打斷他，“她個(gè)婦道家，懂啥種地？
俺告訴你，這事想都別想！
實(shí)實(shí)種你的地，別瞎折！”
根生還想再勸，院門(mén)來(lái)嫂趙氏的嗓門(mén)：“根！
你死哪兒去了？
該喂豬了知道？”
接著是根唯唯諾諾的回應(yīng)：“來(lái)了來(lái)了，這就去。”
根生皺了皺眉，起身走出屋。
根正被趙氏推著往走，根比根生七歲，身差多，就是型偏瘦，背有點(diǎn)駝，臉總帶著討的笑，頭發(fā)也稀稀拉拉的，穿件打了幾個(gè)補(bǔ)的舊褂子。
見(jiàn)根生，他腳步頓了頓，想說(shuō)什么，又被趙氏扯了把。
“，”根生住他，“俺想跟你說(shuō)個(gè)事。”
趙氏叉著腰站旁，撇著嘴：“有啥說(shuō)的？
家了，各過(guò)各的，別整找你瞎摻和?！?br>
“是瞎摻和，”根生耐著子說(shuō)，“俺想改梯田、修水渠，要是了，家都能多收糧。
，你要是有空，能能來(lái)搭把？”
根眼睛亮了亮，剛要點(diǎn)頭，趙氏就拽了他把，到他耳邊低聲罵：“你傻??？
那是本的賣(mài)！
咱可沒(méi)沒(méi)力陪他折！”
然后又轉(zhuǎn)向根生，語(yǔ)氣尖刻：“根生，是嫂說(shuō)你，你都二八了，也該懂點(diǎn)事了。
別整想些著邊際的，先想想己啥候娶媳婦吧！”
根被趙氏說(shuō)得低頭，敢根生，囁嚅著：“根生，俺……俺家還有豬要喂，先走了。”
說(shuō)完，就被趙氏推著走了，路還能聽(tīng)見(jiàn)趙氏的數(shù)落聲。
根生站院子，堵得慌。
爹反對(duì)，被嫂管著，這事兒剛頭就碰了壁。
“，別難受。”
根花端著碗米糊糊走過(guò)來(lái)，遞給他，“俺支持你。
俺攢了點(diǎn)零花，你拿著工具。”
說(shuō)著，她從袋掏出個(gè)用帕包著的包，塞到根生。
根生打帕，面是幾張票和堆鋼镚，加起來(lái)也就幾塊。
他鼻子酸，把塞回根花：“你己留著，用?！?br>
“你拿著嘛。”
根花把又推回去，“俺個(gè)姑娘家，也用了多。
，你別棄，俺覺(jué)得你說(shuō)得對(duì)，改了梯田，咱就用再飯了?！?br>
根生著妹誠(chéng)的眼睛，的堵得慌散了些。
是啊，能就這么棄。
，秀蓮然拿著疊圖紙來(lái)了。
她把圖紙攤根生家的炕桌，指著面的條說(shuō)：“你，這是梯田的剖面圖，坡度多，田埂多寬，都寫(xiě)得明明。
農(nóng)技站的王技術(shù)員說(shuō)，要是咱們干，他可以來(lái)指導(dǎo)?！?br>
根生過(guò)去，圖紙的條密密麻麻，他雖然太懂，但著那規(guī)整的梯田樣式，就覺(jué)得踏實(shí)。
“太了！”
他搓著，“就是這和……的話，咱先找那些跟咱樣受夠了春旱的家?！?br>
秀蓮說(shuō)，“我打聽(tīng)了，村頭的王家、村西的李家，還有南坡的幾家，去年都因?yàn)槿彼樟思Z，肯定愿意干。
的話，我發(fā)動(dòng)村的婦縫布鞋賣(mài)，能賣(mài)，多縫幾，總能夠工具的。”
根生著秀蓮，滿(mǎn)是感。
這姑娘，僅潑辣能干，還思活絡(luò)，是他的幫。
“那俺明就去挨家挨戶(hù)找村民說(shuō)！”
“別急，”秀蓮笑了，“先把你爹的思想工作了。
他是族的，要是他點(diǎn)頭了，村的們也能些反對(duì)的聲音?！?br>
根生點(diǎn)點(diǎn)頭，覺(jué)得秀蓮說(shuō)得有道理。
可想到爹的脾氣，他又犯了難。
“俺爹那，倔得像頭驢，怕是勸?！?br>
“慢慢來(lái)，總能找到法子的。”
秀蓮拍了拍他的胳膊，“我先回去了，晚召集婦們商量縫布鞋的事，明給你準(zhǔn)信?！?br>
秀蓮走后，根生拿著圖紙，坐炕沿琢磨。
他想，管爹多倔，他都得再試試。
畢竟，這僅是他個(gè)的事，更是村的事。
傍晚，根溜進(jìn)了根生家。
他拿著把新磨的鋤頭，遞給根生：“根生，俺知道你想干事，這鋤頭你先用著。
俺……俺能來(lái)搭把，就是別讓你嫂知道?！?br>
根生接過(guò)鋤頭，鋤頭刃磨得雪亮，映著根討的笑臉。
他暖，拍了拍根的肩膀：“，謝謝你?！?br>
“謝啥，都是親兄弟?！?br>
根壓低聲音，“俺也覺(jué)得你說(shuō)得對(duì)，就是你嫂那，你也知道……”他嘆了氣，“俺先走了，要是被她發(fā)了，又得鬧?！?br>
著根匆匆離去的背，根生握著鋤頭的緊了緊。
他知道，雖然眼前困難重重，但只要有支持他，他就能棄。
漸濃，土坡村安靜來(lái)，只有偶爾來(lái)的狗聲和風(fēng)吹過(guò)槐樹(shù)的沙沙聲。
根生坐油燈，著攤桌的梯田圖紙，的念頭越來(lái)越堅(jiān)定。
他要讓這片干渴的土坡，長(zhǎng)出希望的莊稼；要讓村的，都能過(guò)愁穿的子。
窗，月亮慢慢爬了山頭，灑清冷的光，照根生堅(jiān)毅的臉。
春旱的事，像顆，他扎了根，只等著場(chǎng)雨，就能破土而出。
剛蒙蒙亮，邊山坳只浮起點(diǎn)淡粉的光，李根生就扛著鋤頭出了門(mén)。
土坯墻的院門(mén)還掛著去年秋收編的米皮簾子，被晨風(fēng)吹，簌簌落來(lái)幾片干碎的皮屑，粘他洗得發(fā)的藍(lán)布褂子后襟。
他沒(méi)走村那條土路，繞著村后的坡地往爬。
坡的麥子稀稀拉拉，苗尖都發(fā)了，地的土裂得像樹(shù)皮，指頭伸進(jìn)去能摸到底的干硬。
根生蹲來(lái)，用指甲摳了摳土塊，土塊捏就碎了面，順著指縫往漏。
他嘆了氣，把鋤頭往地戳，鋤頭把的漆剝落了幾塊，露出面的木頭紋理，磨得油光水滑——這是爹年輕用過(guò)的鋤頭，到他，又用了年。
“根生，蹲這兒瞅啥呢？”
身后來(lái)脆生生的聲音，根生回頭，見(jiàn)村婦聯(lián)主王秀蓮挎著個(gè)竹籃子往走，籃子裝著剛從家菜園摘的蔥和菠菜，綠油油的，這干的坡地格扎眼。
秀蓮等身材，皮膚是常年地曬出來(lái)的麥，額前的碎發(fā)用根紅繩攏著，眼睛亮得像山泉水，笑就露出兩顆虎牙。
“瞅這麥子，”根生指了指地的苗，“再雨，今年怕是又要荒了。”
秀蓮蹲來(lái)，拔起棵麥苗，根須細(xì)得像，面沒(méi)沾多土。
“可是嘛，包產(chǎn)到戶(hù)頭年，咱都盼著能多收點(diǎn)，偏趕這春旱?！?br>
她把麥苗扔回地，拍了拍的土，“你是是又琢磨改梯田的事？”
根生愣了，撓了撓頭：“你咋知道？”
“猜的唄?！?br>
秀蓮笑了，“前陣子我去鎮(zhèn)婦聯(lián)，聽(tīng)農(nóng)技站的說(shuō)，坡地改梯田能保水，還能增產(chǎn)。
你這思，寫(xiě)臉了?！?br>
她往根生身邊了，聲音壓低了些，“要是打算干，我去幫你找農(nóng)技站要圖紙，他們那兒有的樣板?！?br>
根生動(dòng)。
他早就想過(guò)改梯田，可來(lái)沒(méi)技術(shù)，二來(lái)怕爹反對(duì)，首沒(méi)敢。
秀蓮這么說(shuō)，他像了扇窗，亮堂了。
“那敢！
就是……”他猶豫了，“俺爹那你也知道，腦筋，怕是答應(yīng)?！?br>
“腦筋也怕餓肚子是？”
秀蓮站起身，拍了拍他的肩膀，“先把圖紙弄來(lái)，咱們?cè)俾齽瘛?br>
我先去鎮(zhèn)了，給你回話?！?br>
說(shuō)著，她挎起籃子，順著坡地往走，藍(lán)布衫的擺被風(fēng)吹得飄起來(lái)。
根生望著她的背，又了地的麥子，咬了咬牙。
管爹同同意，這事兒得試試。
回家，灶屋飄著米糊糊的味。
妹根花正蹲灶門(mén)燒火，兩條烏的長(zhǎng)辮子垂胸前，攥著根柴火，往灶膛添。
她今年歲，是家的，也是唯讀過(guò)初的，皮膚凈，眼睛又又亮，像浸水的萄。
“回來(lái)啦？”
根花抬頭見(jiàn)他，笑著站起來(lái)，“飯了，爹屋抽煙呢?！?br>
根生“嗯”了聲，鋤頭，走進(jìn)屋。
爹李栓正坐炕沿抽旱煙，背駝得厲害，頭發(fā)花，臉的皺紋深得能夾進(jìn)蚊子。
見(jiàn)根生進(jìn)來(lái)，他眼皮抬了抬，沒(méi)說(shuō)話，只把煙袋鍋炕沿磕了磕。
“爹，”根生炕邊坐，搓了搓，“俺有個(gè)事想跟你商量。”
“說(shuō)。”
李栓的聲音沙啞，像被砂紙磨過(guò)。
“咱把坡地改梯田吧，再修條水渠引河的水，這樣就怕旱了，還能多收糧。”
根生氣說(shuō)完，緊張地著爹的臉。
然，李栓把煙袋往桌摔，眼睛瞪了起來(lái)：“你子是是瘋了？
那坡地是祖宗來(lái)的，改了壞風(fēng)水！
修水渠？
得花多？
多力氣？
你拿啥修？”
“俺找農(nóng)技站要圖紙，找村民搭伙干，秀蓮也說(shuō)幫俺……秀蓮秀蓮，你就聽(tīng)那丫頭的！”
李栓打斷他，“她個(gè)婦道家，懂啥種地？
俺告訴你，這事想都別想！
實(shí)實(shí)種你的地，別瞎折！”
根生還想再勸，院門(mén)來(lái)嫂趙氏的嗓門(mén)：“根！
你死哪兒去了？
該喂豬了知道？”
接著是根唯唯諾諾的回應(yīng)：“來(lái)了來(lái)了，這就去。”
根生皺了皺眉，起身走出屋。
根正被趙氏推著往走，根比根生七歲，身差多，就是型偏瘦，背有點(diǎn)駝，臉總帶著討的笑，頭發(fā)也稀稀拉拉的，穿件打了幾個(gè)補(bǔ)的舊褂子。
見(jiàn)根生，他腳步頓了頓，想說(shuō)什么，又被趙氏扯了把。
“，”根生住他，“俺想跟你說(shuō)個(gè)事。”
趙氏叉著腰站旁，撇著嘴：“有啥說(shuō)的？
家了，各過(guò)各的，別整找你瞎摻和?！?br>
“是瞎摻和，”根生耐著子說(shuō)，“俺想改梯田、修水渠，要是了，家都能多收糧。
，你要是有空，能能來(lái)搭把？”
根眼睛亮了亮，剛要點(diǎn)頭，趙氏就拽了他把，到他耳邊低聲罵：“你傻??？
那是本的賣(mài)！
咱可沒(méi)沒(méi)力陪他折！”
然后又轉(zhuǎn)向根生，語(yǔ)氣尖刻：“根生，是嫂說(shuō)你，你都二八了，也該懂點(diǎn)事了。
別整想些著邊際的，先想想己啥候娶媳婦吧！”
根被趙氏說(shuō)得低頭，敢根生，囁嚅著：“根生，俺……俺家還有豬要喂，先走了。”
說(shuō)完，就被趙氏推著走了，路還能聽(tīng)見(jiàn)趙氏的數(shù)落聲。
根生站院子，堵得慌。
爹反對(duì)，被嫂管著，這事兒剛頭就碰了壁。
“，別難受。”
根花端著碗米糊糊走過(guò)來(lái)，遞給他，“俺支持你。
俺攢了點(diǎn)零花，你拿著工具。”
說(shuō)著，她從袋掏出個(gè)用帕包著的包，塞到根生。
根生打帕，面是幾張票和堆鋼镚，加起來(lái)也就幾塊。
他鼻子酸，把塞回根花：“你己留著，用?！?br>
“你拿著嘛。”
根花把又推回去，“俺個(gè)姑娘家，也用了多。
，你別棄，俺覺(jué)得你說(shuō)得對(duì)，改了梯田，咱就用再飯了?！?br>
根生著妹誠(chéng)的眼睛，的堵得慌散了些。
是啊，能就這么棄。
，秀蓮然拿著疊圖紙來(lái)了。
她把圖紙攤根生家的炕桌，指著面的條說(shuō)：“你，這是梯田的剖面圖，坡度多，田埂多寬，都寫(xiě)得明明。
農(nóng)技站的王技術(shù)員說(shuō)，要是咱們干，他可以來(lái)指導(dǎo)?！?br>
根生過(guò)去，圖紙的條密密麻麻，他雖然太懂，但著那規(guī)整的梯田樣式，就覺(jué)得踏實(shí)。
“太了！”
他搓著，“就是這和……的話，咱先找那些跟咱樣受夠了春旱的家?！?br>
秀蓮說(shuō)，“我打聽(tīng)了，村頭的王家、村西的李家，還有南坡的幾家，去年都因?yàn)槿彼樟思Z，肯定愿意干。
的話，我發(fā)動(dòng)村的婦縫布鞋賣(mài)，能賣(mài)，多縫幾，總能夠工具的。”
根生著秀蓮，滿(mǎn)是感。
這姑娘，僅潑辣能干，還思活絡(luò)，是他的幫。
“那俺明就去挨家挨戶(hù)找村民說(shuō)！”
“別急，”秀蓮笑了，“先把你爹的思想工作了。
他是族的，要是他點(diǎn)頭了，村的們也能些反對(duì)的聲音?！?br>
根生點(diǎn)點(diǎn)頭，覺(jué)得秀蓮說(shuō)得有道理。
可想到爹的脾氣，他又犯了難。
“俺爹那，倔得像頭驢，怕是勸?！?br>
“慢慢來(lái)，總能找到法子的。”
秀蓮拍了拍他的胳膊，“我先回去了，晚召集婦們商量縫布鞋的事，明給你準(zhǔn)信?！?br>
秀蓮走后，根生拿著圖紙，坐炕沿琢磨。
他想，管爹多倔，他都得再試試。
畢竟，這僅是他個(gè)的事，更是村的事。
傍晚，根溜進(jìn)了根生家。
他拿著把新磨的鋤頭，遞給根生：“根生，俺知道你想干事，這鋤頭你先用著。
俺……俺能來(lái)搭把，就是別讓你嫂知道?！?br>
根生接過(guò)鋤頭，鋤頭刃磨得雪亮，映著根討的笑臉。
他暖，拍了拍根的肩膀：“，謝謝你?！?br>
“謝啥，都是親兄弟?！?br>
根壓低聲音，“俺也覺(jué)得你說(shuō)得對(duì)，就是你嫂那，你也知道……”他嘆了氣，“俺先走了，要是被她發(fā)了，又得鬧?！?br>
著根匆匆離去的背，根生握著鋤頭的緊了緊。
他知道，雖然眼前困難重重，但只要有支持他，他就能棄。
漸濃，土坡村安靜來(lái)，只有偶爾來(lái)的狗聲和風(fēng)吹過(guò)槐樹(shù)的沙沙聲。
根生坐油燈，著攤桌的梯田圖紙，的念頭越來(lái)越堅(jiān)定。
他要讓這片干渴的土坡，長(zhǎng)出希望的莊稼；要讓村的，都能過(guò)愁穿的子。
窗，月亮慢慢爬了山頭，灑清冷的光，照根生堅(jiān)毅的臉。
春旱的事，像顆，他扎了根，只等著場(chǎng)雨，就能破土而出。