烽火三娃:瞬影山河
第1章 林家村的記性娃
年,夏。
,林家村。
頭毒得很,曬得土路面泛起層虛的煙塵,踩去燙腳底板。
道旁的槐樹,知了扯著嗓子沒完沒了地著,那聲音鉆進耳朵,攪得頭陣陣發(fā)慌,仿佛有什么西憋悶著,處發(fā)泄。
可村頭林西家那簡陋的土坯院子,卻似乎隔絕了這份燥熱,透著股蔭涼和同于別家的安靜。
歲的林娃赤著膊,只穿著條洗得發(fā)的粗布褲衩,蹲院墻根那片涼地。
他拿著根磨得光滑的樹枝,貫注地盯著面前的攤濕泥。
那可是孩子瞎和的泥巴,仔細瞧去,溝壑縱橫,低起伏,竟有幾村后那座險峻的鷹崖的韻。
哪是陡坡,哪是緩坎,哪有個容易崴腳的碎石灘,甚至崖壁那幾處突出的鷹嘴石,都被他用石子嵌了出來。
“娃!
又魔怔了?”
灶房門,母親林王氏探出身子,撩起圍裙擦了擦沾著灶灰的,臉又是笑又是疼,“昨兒個跟你爹山采藥,回來就堆這個,飯都了。
那山還能被你搬回家來?
晌了,頭毒,別曬著了?!?br>
林娃頭也沒抬,樹枝準地點泥塑的個險要豁:“娘,急。
這兒,爹說‘鬼見愁’,陡得很,去年劉憨家的羊就是從那跌去的,折了條腿,嗷嗷了半宿?!?br>
他的樹枝又滑向另條幾乎被忽略的細泥痕,“這條路,藏著呢,爹說能到崖背面的山泉眼,村沒幾個曉得,枯水季咱家喝水就靠它?!?br>
林王氏走近了些,瞇著眼打量那栩栩如生的泥塑地形,由得嘆了氣:“你這娃,這記隨了誰呢?
是,可有候…忒嚇。”
她想起去年冬底帶娃去鄰村趕集,路過個雜貨攤,花花綠綠的,娃也就歪著頭瞅了那么眼。
過了半年,鎮(zhèn)來的貨郎搖著撥浪鼓進村,娃竟能掰著指頭,字差地把當初那攤子擺了什么物事、概啥價、甚至哪個瓦罐邊沿有條細裂紋都說出來,驚得那貨郎眼睛瞪得溜圓,首呼見了仙。
這娃打就顯出樣。
耳朵靈得嚇,隔著遠,他都能聽出是誰的腳步聲,是空著還是扛了西。
眼睛尖,飛過只鳥,他瞥眼就能記住、飛姿,回再見,保準認得。
更要緊的是,他這腦子啊,過、聽過、經(jīng)歷過的事,就跟拿刻刀鑿進石板似的,清清楚楚,想忘都忘了。
是,可當娘的頭,總隱隱有些安。
這道,眼越來越太。
村茶棚歇腳的行商嘴,零碎聽來的消息都讓頭發(fā)沉。
聽說省早就本占了,那幫畜生惡作。
這戰(zhàn)火的煙味兒,像正順著風,慢慢往關飄過來了。
娃有這么扎眼的能耐,這年月,是是禍喲?
林王氏像壓了塊石頭,沉甸甸的。
“爹回來了!”
娃耳朵倏地動,像只警覺的獸,忽然丟樹枝,地跳了起來,靈活得像只山羊崽子,躥向院門。
然,沒過兒,個穿著粗布短褂、褲腿扎緊、背著個舊竹簍的漢子低著頭走進了院子,正是林娃的父親林恒。
林恒面黝,是常年山越嶺留的印記,掌粗糙布滿繭和細的傷痕,是個走鄉(xiāng)串戶的鄉(xiāng)土郎。
他認得幾味草藥,常進山采藥,也給周邊鄉(xiāng)親頭疼腦熱,為厚道,村很受敬重。
“爹,今采到‘紫草’了嗎?
就鷹崖西面那個背的石頭縫,你次說瞅見花骨朵了,這幾該了吧?”
娃仰著頭,亮的眼睛滿是期待,像藏了兩顆星星。
林恒沉甸甸的藥簍,疼愛地揉了揉兒子汗?jié)竦念^發(fā):“就你記。
了,采到了,品相錯。
還給你娘摘了些莓子,透了,甜著呢?!?br>
他從簍拿出個用闊樹葉包著的包遞給迎過來的妻子,又地從簍子角落摸出幾顆紅得發(fā)紫、飽滿欲滴的莓,塞到娃迫及待的。
娃把莓子股腦塞進嘴,酸甜的汁液瞬間,讓他滿足地瞇起了眼。
但他的注意力很又回到那散發(fā)著泥土和草藥清的背簍:“爹,簍底那株葉子像巴掌、邊緣帶細刺的是啥?
以前沒見過。
右邊那捆根須還帶著紅泥,濕乎乎的,是后山澗邊新挖的連吧?
味兒沖,苦得很,我隔遠就聞到了。”
林恒著兒子,眼滿是復雜。
娃的賦,他這當?shù)母惺苌睢?br>
教他認字,本《字經(jīng)》到半就能倒背如流,連頁碼位置都記得;帶他進山,走過的路、見過的草木蟲鳥、甚至同地方的泥土氣味,次再去,他比這山鉆了半輩子的獵戶還門兒清。
爺賞了這么碗飯,靈足,可這兵荒、惶惶的年頭……“是沒見過,‘地膽草’,稀罕物,治痢疾有奇效,就是長得偏僻,難找。”
林恒壓的思緒,耐解答,“連也沒錯,今年澗邊水,長得肥。
娃啊,”他頓了頓,聲音低沉了些,“你這記是爹見過的,但記西,光要記眼、耳朵、腦子,還得記這兒?!?br>
他伸出粗糙的指,輕輕點了點兒子的。
娃眨巴著眼,有些困惑:“記?
也記西嗎?
它是撲撲跳的嗎?”
“的?!?br>
林恒目光向遠處綿延起伏、夏熱浪顯得有些朦朧的群山,聲音帶著絲易察覺的沉重,“記的,比如爹娘疼你,村的鄉(xiāng)親多和善,這山的寶貝多,能救。
記了,頭就踏實,就亮堂。
至于那些的……唉,”他嘆了氣,收回目光,著兒子稚的臉龐,“但愿你這輩子都遇,都用往記?!?br>
正說著,村方向突然來陣烈的狗吠聲,是常嬉鬧的那種,而是充滿了警惕和脅的狂,緊接著是幾聲生硬粗暴的呵斥,腔調別扭,像本地的音。
林恒臉變,步走到院門邊,側著身子,翼翼地朝望去。
林王氏也立刻緊張起來,把將娃拉到己身后,探出頭去。
只見幾個穿著灰撲撲舊軍裝、斜挎著筒的士兵,正推推搡搡著村保長林貴。
為首的個歪戴著帽子,嘴罵罵咧咧,水幾乎噴到保長臉。
“……他娘的廢話!
頭的命令!
征糧!
抗!
懂懂?
家家都得攤派!
誰家敢藏,就是敵!”
個臉有道猙獰刀疤的士兵嗓門,腳踹了鄰居家門晾曬干菜的簸箕,的菜干撒了地。
林貴佝僂著腰,臉堆著艱難的笑,停地作揖:“總,總息怒…是俺們交,實是…實是今年旱,收,家家都緊巴…能能寬限幾,容俺們想想辦法……想辦法?
子就要糧!”
那疤臉兵似乎更來氣了,掄起槍托就要往保長身砸去,被旁邊個起來稍點的士兵拉了,才悻悻作罷,嘴依舊干凈地罵著。
娃被母親緊緊拽著,卻忍住從母親身后探出半個腦袋,眼睛睜得的,眨眨地盯著面。
他的眼睛清晰地捕捉到那幾個士兵臉耐煩和兇戾的表,記住了那個疤臉士兵右眉骨到臉頰的那道深疤,記住了他槍托那塊顯眼的、像是被磕掉的漆,也記住了他們衣領那塊模糊清的藍徽記。
他們的每句粗話,槍栓晃動的聲音,皮靴踩土的悶響,都清晰地鉆進他的耳朵,刻進他的腦子。
那些兵鬧了陣,似乎也沒立刻拿到糧食的意思,罵罵咧咧地踹倒了幾樣零碎西,跟著愁眉苦臉的保長往村子深處走去,樣子是要去保長家或者祠堂。
的曲像塊石頭入池塘,起圈圈漣漪后又很息,村似乎又恢復了之前的靜,只是那份靜,多了幾難以言說的壓抑和恐懼。
晚飯,桌的稀飯比往常更清亮了,窩頭個頭也似乎了些,只有碟咸菜和碗采來的莓。
氣氛有些沉默。
娃扒拉了幾飯,終于忍住抬起頭,聲問:“爹,那些兵是干啥的?
為啥那么兇?
保長爺爺都那么年紀了……”林恒拿著窩頭的頓了,沉默了片刻,才重重嘆了氣:“是縣保安團的。
說是征糧抗,可這糧……唉,后進誰肚子的多,難說。
娃,記住爹的話,以后見著當兵的,管他們說得花墜,都離遠點,萬別招惹,知道嗎?”
“哦。”
娃似懂非懂地點點頭,低頭繼續(xù)扒飯,但腦子卻像有個形的畫片機轉動,反復閃著那幾個士兵兇惡煞的模樣、粗暴的動作、難聽的罵聲。
他的模模糊糊地感覺到,父親剛才說的那些“的西”,可能就跟這些兇巴巴的有關。
,林娃躺有些燙屁股的土炕,月光透過舊窗紙灑進來,地片朦朧的。
他閉眼,發(fā)生過的切——鷹崖的泥塑模型、父親藥簍的每株草藥的形狀顏、莓的酸甜滋味、疤臉士兵猙獰的表和的每個細節(jié)、甚至他們呵斥保長噴出的唾沫星子——都清晰比、門別類地腦浮,得絲,隨可以調取查。
他喜歡這種切都掌握的感覺,仿佛整個界都能被他裝進那顆與眾同的腦袋,這讓他有種隱秘的安感。
窗,夏蟲依舊知疲倦地鳴著,試圖用聲音填滿的寂靜。
更遠處,地交接的暗盡頭,隱隱約約似乎有雷聲滾過際,沉悶而持續(xù)。
但仔細側耳聽去,又太像雷聲,倒像是……很多很多輛,很遠的地方停地碾過地。
歲的林娃,枕著他過目忘的記憶力,沉沉睡去。
他還絲毫知道,他所悉的這個雖然清貧卻靜、能夠讓他盡施展賦的界,即將被碾碎。
那些他此刻只是出于奇而清晰記住的殘酷畫面,很將再是關痛癢的觀察,而是化為刻骨銘的仇恨與法磨滅的痛苦的端。
山河破碎的風,己經(jīng)帶著硝煙和血腥氣,吹到了林家村的籬笆門。
,林家村。
頭毒得很,曬得土路面泛起層虛的煙塵,踩去燙腳底板。
道旁的槐樹,知了扯著嗓子沒完沒了地著,那聲音鉆進耳朵,攪得頭陣陣發(fā)慌,仿佛有什么西憋悶著,處發(fā)泄。
可村頭林西家那簡陋的土坯院子,卻似乎隔絕了這份燥熱,透著股蔭涼和同于別家的安靜。
歲的林娃赤著膊,只穿著條洗得發(fā)的粗布褲衩,蹲院墻根那片涼地。
他拿著根磨得光滑的樹枝,貫注地盯著面前的攤濕泥。
那可是孩子瞎和的泥巴,仔細瞧去,溝壑縱橫,低起伏,竟有幾村后那座險峻的鷹崖的韻。
哪是陡坡,哪是緩坎,哪有個容易崴腳的碎石灘,甚至崖壁那幾處突出的鷹嘴石,都被他用石子嵌了出來。
“娃!
又魔怔了?”
灶房門,母親林王氏探出身子,撩起圍裙擦了擦沾著灶灰的,臉又是笑又是疼,“昨兒個跟你爹山采藥,回來就堆這個,飯都了。
那山還能被你搬回家來?
晌了,頭毒,別曬著了?!?br>
林娃頭也沒抬,樹枝準地點泥塑的個險要豁:“娘,急。
這兒,爹說‘鬼見愁’,陡得很,去年劉憨家的羊就是從那跌去的,折了條腿,嗷嗷了半宿?!?br>
他的樹枝又滑向另條幾乎被忽略的細泥痕,“這條路,藏著呢,爹說能到崖背面的山泉眼,村沒幾個曉得,枯水季咱家喝水就靠它?!?br>
林王氏走近了些,瞇著眼打量那栩栩如生的泥塑地形,由得嘆了氣:“你這娃,這記隨了誰呢?
是,可有候…忒嚇。”
她想起去年冬底帶娃去鄰村趕集,路過個雜貨攤,花花綠綠的,娃也就歪著頭瞅了那么眼。
過了半年,鎮(zhèn)來的貨郎搖著撥浪鼓進村,娃竟能掰著指頭,字差地把當初那攤子擺了什么物事、概啥價、甚至哪個瓦罐邊沿有條細裂紋都說出來,驚得那貨郎眼睛瞪得溜圓,首呼見了仙。
這娃打就顯出樣。
耳朵靈得嚇,隔著遠,他都能聽出是誰的腳步聲,是空著還是扛了西。
眼睛尖,飛過只鳥,他瞥眼就能記住、飛姿,回再見,保準認得。
更要緊的是,他這腦子啊,過、聽過、經(jīng)歷過的事,就跟拿刻刀鑿進石板似的,清清楚楚,想忘都忘了。
是,可當娘的頭,總隱隱有些安。
這道,眼越來越太。
村茶棚歇腳的行商嘴,零碎聽來的消息都讓頭發(fā)沉。
聽說省早就本占了,那幫畜生惡作。
這戰(zhàn)火的煙味兒,像正順著風,慢慢往關飄過來了。
娃有這么扎眼的能耐,這年月,是是禍喲?
林王氏像壓了塊石頭,沉甸甸的。
“爹回來了!”
娃耳朵倏地動,像只警覺的獸,忽然丟樹枝,地跳了起來,靈活得像只山羊崽子,躥向院門。
然,沒過兒,個穿著粗布短褂、褲腿扎緊、背著個舊竹簍的漢子低著頭走進了院子,正是林娃的父親林恒。
林恒面黝,是常年山越嶺留的印記,掌粗糙布滿繭和細的傷痕,是個走鄉(xiāng)串戶的鄉(xiāng)土郎。
他認得幾味草藥,常進山采藥,也給周邊鄉(xiāng)親頭疼腦熱,為厚道,村很受敬重。
“爹,今采到‘紫草’了嗎?
就鷹崖西面那個背的石頭縫,你次說瞅見花骨朵了,這幾該了吧?”
娃仰著頭,亮的眼睛滿是期待,像藏了兩顆星星。
林恒沉甸甸的藥簍,疼愛地揉了揉兒子汗?jié)竦念^發(fā):“就你記。
了,采到了,品相錯。
還給你娘摘了些莓子,透了,甜著呢?!?br>
他從簍拿出個用闊樹葉包著的包遞給迎過來的妻子,又地從簍子角落摸出幾顆紅得發(fā)紫、飽滿欲滴的莓,塞到娃迫及待的。
娃把莓子股腦塞進嘴,酸甜的汁液瞬間,讓他滿足地瞇起了眼。
但他的注意力很又回到那散發(fā)著泥土和草藥清的背簍:“爹,簍底那株葉子像巴掌、邊緣帶細刺的是啥?
以前沒見過。
右邊那捆根須還帶著紅泥,濕乎乎的,是后山澗邊新挖的連吧?
味兒沖,苦得很,我隔遠就聞到了。”
林恒著兒子,眼滿是復雜。
娃的賦,他這當?shù)母惺苌睢?br>
教他認字,本《字經(jīng)》到半就能倒背如流,連頁碼位置都記得;帶他進山,走過的路、見過的草木蟲鳥、甚至同地方的泥土氣味,次再去,他比這山鉆了半輩子的獵戶還門兒清。
爺賞了這么碗飯,靈足,可這兵荒、惶惶的年頭……“是沒見過,‘地膽草’,稀罕物,治痢疾有奇效,就是長得偏僻,難找。”
林恒壓的思緒,耐解答,“連也沒錯,今年澗邊水,長得肥。
娃啊,”他頓了頓,聲音低沉了些,“你這記是爹見過的,但記西,光要記眼、耳朵、腦子,還得記這兒?!?br>
他伸出粗糙的指,輕輕點了點兒子的。
娃眨巴著眼,有些困惑:“記?
也記西嗎?
它是撲撲跳的嗎?”
“的?!?br>
林恒目光向遠處綿延起伏、夏熱浪顯得有些朦朧的群山,聲音帶著絲易察覺的沉重,“記的,比如爹娘疼你,村的鄉(xiāng)親多和善,這山的寶貝多,能救。
記了,頭就踏實,就亮堂。
至于那些的……唉,”他嘆了氣,收回目光,著兒子稚的臉龐,“但愿你這輩子都遇,都用往記?!?br>
正說著,村方向突然來陣烈的狗吠聲,是常嬉鬧的那種,而是充滿了警惕和脅的狂,緊接著是幾聲生硬粗暴的呵斥,腔調別扭,像本地的音。
林恒臉變,步走到院門邊,側著身子,翼翼地朝望去。
林王氏也立刻緊張起來,把將娃拉到己身后,探出頭去。
只見幾個穿著灰撲撲舊軍裝、斜挎著筒的士兵,正推推搡搡著村保長林貴。
為首的個歪戴著帽子,嘴罵罵咧咧,水幾乎噴到保長臉。
“……他娘的廢話!
頭的命令!
征糧!
抗!
懂懂?
家家都得攤派!
誰家敢藏,就是敵!”
個臉有道猙獰刀疤的士兵嗓門,腳踹了鄰居家門晾曬干菜的簸箕,的菜干撒了地。
林貴佝僂著腰,臉堆著艱難的笑,停地作揖:“總,總息怒…是俺們交,實是…實是今年旱,收,家家都緊巴…能能寬限幾,容俺們想想辦法……想辦法?
子就要糧!”
那疤臉兵似乎更來氣了,掄起槍托就要往保長身砸去,被旁邊個起來稍點的士兵拉了,才悻悻作罷,嘴依舊干凈地罵著。
娃被母親緊緊拽著,卻忍住從母親身后探出半個腦袋,眼睛睜得的,眨眨地盯著面。
他的眼睛清晰地捕捉到那幾個士兵臉耐煩和兇戾的表,記住了那個疤臉士兵右眉骨到臉頰的那道深疤,記住了他槍托那塊顯眼的、像是被磕掉的漆,也記住了他們衣領那塊模糊清的藍徽記。
他們的每句粗話,槍栓晃動的聲音,皮靴踩土的悶響,都清晰地鉆進他的耳朵,刻進他的腦子。
那些兵鬧了陣,似乎也沒立刻拿到糧食的意思,罵罵咧咧地踹倒了幾樣零碎西,跟著愁眉苦臉的保長往村子深處走去,樣子是要去保長家或者祠堂。
的曲像塊石頭入池塘,起圈圈漣漪后又很息,村似乎又恢復了之前的靜,只是那份靜,多了幾難以言說的壓抑和恐懼。
晚飯,桌的稀飯比往常更清亮了,窩頭個頭也似乎了些,只有碟咸菜和碗采來的莓。
氣氛有些沉默。
娃扒拉了幾飯,終于忍住抬起頭,聲問:“爹,那些兵是干啥的?
為啥那么兇?
保長爺爺都那么年紀了……”林恒拿著窩頭的頓了,沉默了片刻,才重重嘆了氣:“是縣保安團的。
說是征糧抗,可這糧……唉,后進誰肚子的多,難說。
娃,記住爹的話,以后見著當兵的,管他們說得花墜,都離遠點,萬別招惹,知道嗎?”
“哦。”
娃似懂非懂地點點頭,低頭繼續(xù)扒飯,但腦子卻像有個形的畫片機轉動,反復閃著那幾個士兵兇惡煞的模樣、粗暴的動作、難聽的罵聲。
他的模模糊糊地感覺到,父親剛才說的那些“的西”,可能就跟這些兇巴巴的有關。
,林娃躺有些燙屁股的土炕,月光透過舊窗紙灑進來,地片朦朧的。
他閉眼,發(fā)生過的切——鷹崖的泥塑模型、父親藥簍的每株草藥的形狀顏、莓的酸甜滋味、疤臉士兵猙獰的表和的每個細節(jié)、甚至他們呵斥保長噴出的唾沫星子——都清晰比、門別類地腦浮,得絲,隨可以調取查。
他喜歡這種切都掌握的感覺,仿佛整個界都能被他裝進那顆與眾同的腦袋,這讓他有種隱秘的安感。
窗,夏蟲依舊知疲倦地鳴著,試圖用聲音填滿的寂靜。
更遠處,地交接的暗盡頭,隱隱約約似乎有雷聲滾過際,沉悶而持續(xù)。
但仔細側耳聽去,又太像雷聲,倒像是……很多很多輛,很遠的地方停地碾過地。
歲的林娃,枕著他過目忘的記憶力,沉沉睡去。
他還絲毫知道,他所悉的這個雖然清貧卻靜、能夠讓他盡施展賦的界,即將被碾碎。
那些他此刻只是出于奇而清晰記住的殘酷畫面,很將再是關痛癢的觀察,而是化為刻骨銘的仇恨與法磨滅的痛苦的端。
山河破碎的風,己經(jīng)帶著硝煙和血腥氣,吹到了林家村的籬笆門。