外賣騎手的人間煙火
第1章 深夜訂單與樓道燈
點(diǎn),陳風(fēng)的動(dòng)輪碾過城村青石板路的積水,濺起的水花打濕了褲腳。
初秋的風(fēng)裹著垃圾桶旁飄來的腐味,混著巷炒粉攤的油煙,撲他汗?jié)竦暮箢i —— 這是他跑賣的七,機(jī)屏幕亮著,導(dǎo)航箭頭正往 “城區(qū) 7 棟” 鉆,訂欄躺著份瘦粥,備注寫著:“阿婆牙,麻煩多熱兒,急,安?!?br>
座的保溫箱磕了道裂縫,是前撞區(qū)石墩弄的。
他伸按了按箱蓋,確認(rèn)粥還熱著,松了氣。
前他把后件襯衫疊進(jìn)衣柜底層,媽話問 “寫字樓空調(diào)涼涼”,他對(duì)著窗正裝貨的貨,硬說 “挺舒服,同事還我茶”。
房租催繳短信躺收件箱條,面試被拒的記錄比行卡余額還長(zhǎng),后是站點(diǎn)站長(zhǎng)拍著他肩膀說 “跑由,多勞多得”,了他眼唯的落腳點(diǎn)。
7 棟藏巷子深處,墻皮剝落路燈顯出斑駁的灰。
陳風(fēng)停,剛拎起保溫箱,就聽見二樓來 “咔嗒” 聲 —— 是聲控?zé)舻膭?dòng)靜。
他順著吱呀作響的木樓梯往走,每踩步,樓梯板就晃,積臺(tái)階縫的灰塵被驚得飄起來。
到樓,聲控?zé)敉蝗粶缌?,暗來個(gè)顫巍巍的聲音:“是粥的師傅嗎?
我再咳聲啊?!?br>
接著是聲輕咳,燈又亮了。
門站著位頭發(fā)花的,藍(lán)布衫的袖磨出了邊,攥著串用紅繩系著的鑰匙,指節(jié)布滿褐的年斑。
“阿婆,您的瘦粥?!?br>
陳風(fēng)把餐遞過去,注意到的指保溫袋頓了頓,像是試溫度。
“熱乎的,” 笑了笑,眼角的皺紋擠團(tuán),“我剛才陽臺(tái)見你了,騎動(dòng)慢得很,像別的師傅得飛?!?br>
陳風(fēng)撓了撓頭,沒意思說己是怕再撞壞保溫箱。
側(cè)身讓他進(jìn)門,屋飄著淡淡的藥味,客廳的方桌擺著個(gè)打的藥盒,旁邊是臺(tái)舊的顯像管,屏幕還亮著,著聲的戲曲。
“坐兒吧,喝水?!?br>
端來杯晾的水,杯沿有圈淺淺的茶漬,“我兒子深圳打工,半年沒回來了,就我個(gè),晚餓了就點(diǎn)點(diǎn)賣。”
陳風(fēng)接過水杯,指尖碰到杯壁的溫度,忽然想起家的奶奶 —— 也是這樣,總話說 “缺缺穿”,卻頻把鏡頭挪到空蕩蕩的餐桌旁。
“您次點(diǎn)可以備注‘需要幫忙拿樓’,站點(diǎn)醒我們的?!?br>
他說。
擺了擺:“用用,我還走得動(dòng),別耽誤你們跑?!?br>
她掀粥蓋,用勺子攪了攪,又抬頭陳風(fēng):“師傅,你是是剛這行啊?
你衣服還挺新?!?br>
陳風(fēng) “嗯” 了聲,正要說話,機(jī)突然 “?!?地響了 —— 是臺(tái)的催醒,個(gè)訂兩公的商場(chǎng),距離只剩 鐘。
“阿婆,我得走了,還有要。”
他站起身,趕緊從抽屜摸出顆薄荷糖,塞到他:“拿著吧,跑路困,含顆糖點(diǎn)。”
樓,聲控?zé)粲譁缌耍愶L(fēng)剛想咳嗽,就聽見樓來的聲音:“師傅,我給你留著燈??!”
他抬頭,見樓的窗戶亮著,窗簾縫漏出的光,漆的樓道鋪了道淺的路。
騎,他捏了捏兜的薄荷糖,糖紙指縫間沙沙響,剛才的藥味和粥還繞鼻尖,和寫字樓冷硬的水味完同。
巷的炒粉攤還沒關(guān),板正給個(gè)穿騎服的男裝粉。
陳風(fēng)路過,那男抬頭喊了聲:“兄弟,剛才站點(diǎn)群說,商場(chǎng)那家奶茶店又始搞事了,就差評(píng),你要是接了他家,得前跟商家催。”
陳風(fēng)緊,低頭機(jī) —— 個(gè)訂,偏偏就是那家 “甜奶茶店”,備注欄赫然寫著:“首接差評(píng),別找理由,臺(tái)訴到底?!?br>
動(dòng)的燈刺破,陳風(fēng)擰動(dòng)把,速度比剛才了些。
兜的薄荷糖還沒拆,他卻覺得嘴有點(diǎn)發(fā)苦 —— 剛才留的那道光還身后亮著,可前方商場(chǎng)的霓虹明明滅滅,像張攤的,正等著他鉆進(jìn)去。
他想起站長(zhǎng)說的 “多勞多得”,又想起機(jī)的房租短信,忽然覺得,這深的城市,每個(gè)都趕路,只是有的趕的是熱粥的路,有的趕的是被差評(píng)的路。
初秋的風(fēng)裹著垃圾桶旁飄來的腐味,混著巷炒粉攤的油煙,撲他汗?jié)竦暮箢i —— 這是他跑賣的七,機(jī)屏幕亮著,導(dǎo)航箭頭正往 “城區(qū) 7 棟” 鉆,訂欄躺著份瘦粥,備注寫著:“阿婆牙,麻煩多熱兒,急,安?!?br>
座的保溫箱磕了道裂縫,是前撞區(qū)石墩弄的。
他伸按了按箱蓋,確認(rèn)粥還熱著,松了氣。
前他把后件襯衫疊進(jìn)衣柜底層,媽話問 “寫字樓空調(diào)涼涼”,他對(duì)著窗正裝貨的貨,硬說 “挺舒服,同事還我茶”。
房租催繳短信躺收件箱條,面試被拒的記錄比行卡余額還長(zhǎng),后是站點(diǎn)站長(zhǎng)拍著他肩膀說 “跑由,多勞多得”,了他眼唯的落腳點(diǎn)。
7 棟藏巷子深處,墻皮剝落路燈顯出斑駁的灰。
陳風(fēng)停,剛拎起保溫箱,就聽見二樓來 “咔嗒” 聲 —— 是聲控?zé)舻膭?dòng)靜。
他順著吱呀作響的木樓梯往走,每踩步,樓梯板就晃,積臺(tái)階縫的灰塵被驚得飄起來。
到樓,聲控?zé)敉蝗粶缌?,暗來個(gè)顫巍巍的聲音:“是粥的師傅嗎?
我再咳聲啊?!?br>
接著是聲輕咳,燈又亮了。
門站著位頭發(fā)花的,藍(lán)布衫的袖磨出了邊,攥著串用紅繩系著的鑰匙,指節(jié)布滿褐的年斑。
“阿婆,您的瘦粥?!?br>
陳風(fēng)把餐遞過去,注意到的指保溫袋頓了頓,像是試溫度。
“熱乎的,” 笑了笑,眼角的皺紋擠團(tuán),“我剛才陽臺(tái)見你了,騎動(dòng)慢得很,像別的師傅得飛?!?br>
陳風(fēng)撓了撓頭,沒意思說己是怕再撞壞保溫箱。
側(cè)身讓他進(jìn)門,屋飄著淡淡的藥味,客廳的方桌擺著個(gè)打的藥盒,旁邊是臺(tái)舊的顯像管,屏幕還亮著,著聲的戲曲。
“坐兒吧,喝水?!?br>
端來杯晾的水,杯沿有圈淺淺的茶漬,“我兒子深圳打工,半年沒回來了,就我個(gè),晚餓了就點(diǎn)點(diǎn)賣。”
陳風(fēng)接過水杯,指尖碰到杯壁的溫度,忽然想起家的奶奶 —— 也是這樣,總話說 “缺缺穿”,卻頻把鏡頭挪到空蕩蕩的餐桌旁。
“您次點(diǎn)可以備注‘需要幫忙拿樓’,站點(diǎn)醒我們的?!?br>
他說。
擺了擺:“用用,我還走得動(dòng),別耽誤你們跑?!?br>
她掀粥蓋,用勺子攪了攪,又抬頭陳風(fēng):“師傅,你是是剛這行啊?
你衣服還挺新?!?br>
陳風(fēng) “嗯” 了聲,正要說話,機(jī)突然 “?!?地響了 —— 是臺(tái)的催醒,個(gè)訂兩公的商場(chǎng),距離只剩 鐘。
“阿婆,我得走了,還有要。”
他站起身,趕緊從抽屜摸出顆薄荷糖,塞到他:“拿著吧,跑路困,含顆糖點(diǎn)。”
樓,聲控?zé)粲譁缌耍愶L(fēng)剛想咳嗽,就聽見樓來的聲音:“師傅,我給你留著燈??!”
他抬頭,見樓的窗戶亮著,窗簾縫漏出的光,漆的樓道鋪了道淺的路。
騎,他捏了捏兜的薄荷糖,糖紙指縫間沙沙響,剛才的藥味和粥還繞鼻尖,和寫字樓冷硬的水味完同。
巷的炒粉攤還沒關(guān),板正給個(gè)穿騎服的男裝粉。
陳風(fēng)路過,那男抬頭喊了聲:“兄弟,剛才站點(diǎn)群說,商場(chǎng)那家奶茶店又始搞事了,就差評(píng),你要是接了他家,得前跟商家催。”
陳風(fēng)緊,低頭機(jī) —— 個(gè)訂,偏偏就是那家 “甜奶茶店”,備注欄赫然寫著:“首接差評(píng),別找理由,臺(tái)訴到底?!?br>
動(dòng)的燈刺破,陳風(fēng)擰動(dòng)把,速度比剛才了些。
兜的薄荷糖還沒拆,他卻覺得嘴有點(diǎn)發(fā)苦 —— 剛才留的那道光還身后亮著,可前方商場(chǎng)的霓虹明明滅滅,像張攤的,正等著他鉆進(jìn)去。
他想起站長(zhǎng)說的 “多勞多得”,又想起機(jī)的房租短信,忽然覺得,這深的城市,每個(gè)都趕路,只是有的趕的是熱粥的路,有的趕的是被差評(píng)的路。