七零：收知青打胎信，我連夜進(jìn)京
第1章 我的好大孫沒(méi)了
“我的孫……我的孫子沒(méi)了啊……”聲凄厲的哀嚎，像是被豁了的破鑼?zhuān)瑥年冴P(guān)莊公社程家灣隊(duì)的孔土窯撕扯出來(lái)。
窯洞，個(gè)穿著打補(bǔ)的藍(lán)布褂子的年婆姨，屁股坐地，捶著己干癟的腿，哭得驚動(dòng)地。
她的頭發(fā)散，臉溝壑縱橫，淚水和鼻涕混起，蠟的皮膚沖出兩道渾濁的泥溝。
“嚎！
嚎什么嚎！”
個(gè)瘦的男，是程家的當(dāng)家程友本。
他腳踹門(mén)檻，震得窗欞糊的報(bào)紙?bào)黜憽?br>
他臉青筋暴起，眼珠子瞪得像要裂，指著地的婆姨，聲音壓得低。
“還嫌夠丟？
想讓隊(duì)的都來(lái)我們程家的笑話嗎？”
程友本的婆姨，也就是程陽(yáng)暉的娘，被這聲吼嚇得哆嗦，哭聲卡喉嚨，變了壓抑的抽噎。
她敢再嚎，只是拿袖胡抹著臉，嘴來(lái)覆去地念叨著：“我的孫子……我的孫子……”窯洞，己經(jīng)圍攏了探頭探腦的村民。
明晃晃地掛，照得土坡片焦。
們交頭接耳，指指點(diǎn)點(diǎn)，奇的目光像針樣。
風(fēng)暴的，是程陽(yáng)暉。
他靜靜地站窯洞央，捏著封信。
信紙很薄，是燕京那種級(jí)的信紙，帶著墨水清淡的氣，與這孔土窯陳年的煙火味和汗酸味格格入。
他靜，仿佛父母的爭(zhēng)吵、母親的哀嚎、門(mén)的議論，都與他關(guān)。
只有他己知道，這具年輕的身，裝著個(gè)來(lái)西年后、因年失業(yè)而猝死的靈魂。
穿越到這個(gè)程陽(yáng)暉的陜青年身己經(jīng)年了。
他早己習(xí)慣了這的貧瘠和閉塞，甚至始為己規(guī)劃條同于渾渾噩噩原主的道路。
可這封信，像顆從而降的雷，把他所有的計(jì)劃都得粉碎。
信是馮浩晨寄來(lái)的。
那個(gè)笑起來(lái)眼睛像月牙兒，扎著兩條烏油亮辮子的燕京知青。
程陽(yáng)暉記得，原主曾冬的雪，把凍得沒(méi)氣的馮浩晨從山溝背了回來(lái)。
后來(lái)，恢復(fù)考的消息來(lái)，他憑著己前的知識(shí)，幫她劃重點(diǎn)，押題目，甚至解決了她因家庭問(wèn)題被卡住的報(bào)名資格。
他這切，起初只是出于個(gè)對(duì)歷史悲劇物的同。
可馮浩晨她那清澈的、充滿(mǎn)感和依賴(lài)的眼睛，卻漸漸讓他沉溺其。
八月底，馮浩晨收到了燕京學(xué)的錄取知書(shū)。
她要回城了。
離的前晚，月光皎潔，粱地，晚風(fēng)吹拂著葉子，沙沙作響。
是她主動(dòng)的。
她踮起腳尖，吻住他的唇，笨拙而熱烈。
她說(shuō)：“陽(yáng)暉，等我，明年你也考來(lái)燕京，我等你?！?br>
那晚，粱稈鋪就的榻，見(jiàn)證了兩個(gè)年輕的熾熱與承諾。
他以為，那是他們未來(lái)的序章。
可她走后，個(gè)月，杳音信。
首到今，這封信姍姍來(lái)遲。
信沒(méi)有問(wèn)候，沒(méi)有思念，只有行冰冷刺骨的字：“我懷孕了，個(gè)月。
家同意，我準(zhǔn)備去醫(yī)院拿掉?！?br>
“陽(yáng)暉，你倒是說(shuō)句話??！”
程友本見(jiàn)兒子像個(gè)木頭樁子樣杵著，的火氣“噌”地又冒了來(lái)。
他把奪過(guò)信，粗糙的指頭幾乎要將信紙戳破，又了遍，氣得渾身發(fā)。
“這個(gè)馮知青……她怎么敢？
她怎么能這樣！”
程友本輩子實(shí)本，重臉面。
未婚先孕，還要打掉孩子，這七八年的農(nóng)村，是能把脊梁骨戳斷的丑聞。
程陽(yáng)暉抬起眼，目光掃過(guò)父親憤怒又措的臉，又向地仍抽泣的母親。
他的沒(méi)有慌，只有種沉甸甸的墜落感。
他想起那晚，馮浩晨眼角的淚光和身的顫。
意嗎？
或許。
但責(zé)，是可推卸的。
“爸，媽?zhuān)銈儎e吵了?！?br>
他的聲音很靜，帶著種與年齡符的沉穩(wěn)。
這股沉穩(wěn)，讓狂躁的程友本和哀戚的程母都愣了。
程陽(yáng)暉緩緩地、字句地說(shuō)道：“我要去趟燕京?！?br>
“去燕京？”
程友本瞪了眼睛，“你去干什么？
去找她算賬嗎？
晚了！
信都說(shuō)了，要打掉了！”
“能讓她打掉?！?br>
程陽(yáng)暉搖了搖頭，眼異常堅(jiān)定。
他比這個(gè)何都清楚，七年末的醫(yī)療條件有多落后。
懷孕個(gè)多月，己經(jīng)是簡(jiǎn)的術(shù)，而是風(fēng)險(xiǎn)的引產(chǎn)。
，就是出血，甚至要了命。
信說(shuō)“家同意”，他當(dāng)只以為是馮浩晨怕他擔(dān)，編的借。
畢竟他知道，她的父母還沒(méi)反，燕京舉目親，個(gè)學(xué)生，能有什么“家”？
她個(gè)，該有多害怕，多絕望？
他原本的計(jì)劃，是留程家灣，等到年底政策的風(fēng)吹來(lái)，用先知先覺(jué)的優(yōu)勢(shì)，農(nóng)村這片廣闊的地，積累己的桶。
可，所有的計(jì)劃都須為條鮮活的生命，和個(gè)他承諾過(guò)要守護(hù)的讓路。
“我須去?！?br>
程陽(yáng)暉著父親，重復(fù)道，“就得走?！?br>
“你拿什么走？！”
程友本吼道，“去燕京要介紹信？
要糧票？
你當(dāng)是去公社趕集??！”
程陽(yáng)暉沒(méi)有再爭(zhēng)辯。
他知道，行動(dòng)比何話語(yǔ)都有力。
他轉(zhuǎn)身走進(jìn)屋，從枕頭底摸出個(gè)用帕包著的布包，面是他穿越過(guò)來(lái)后，靠著給隊(duì)寫(xiě)標(biāo)語(yǔ)、幫算賬攢的幾塊。
然后，他徑首走出了家門(mén)。
站，是隊(duì)部。
隊(duì)書(shū)記是他爺，程友山。
程陽(yáng)山正蹲院子吧嗒吧嗒地抽著旱煙，到程陽(yáng)暉過(guò)來(lái)，渾濁的眼睛瞇了瞇。
“陽(yáng)暉啊，你家的事……我聽(tīng)說(shuō)了?！?br>
程陽(yáng)暉也繞彎子，首接。
“爺，我得去趟燕京，麻煩您給張介紹信?！?br>
程陽(yáng)山吐出濃重的煙圈，煙霧繚繞，他的表有些復(fù)雜。
他沉默了半晌，才把煙鍋鞋底磕了磕。
窯洞，個(gè)穿著打補(bǔ)的藍(lán)布褂子的年婆姨，屁股坐地，捶著己干癟的腿，哭得驚動(dòng)地。
她的頭發(fā)散，臉溝壑縱橫，淚水和鼻涕混起，蠟的皮膚沖出兩道渾濁的泥溝。
“嚎！
嚎什么嚎！”
個(gè)瘦的男，是程家的當(dāng)家程友本。
他腳踹門(mén)檻，震得窗欞糊的報(bào)紙?bào)黜憽?br>
他臉青筋暴起，眼珠子瞪得像要裂，指著地的婆姨，聲音壓得低。
“還嫌夠丟？
想讓隊(duì)的都來(lái)我們程家的笑話嗎？”
程友本的婆姨，也就是程陽(yáng)暉的娘，被這聲吼嚇得哆嗦，哭聲卡喉嚨，變了壓抑的抽噎。
她敢再嚎，只是拿袖胡抹著臉，嘴來(lái)覆去地念叨著：“我的孫子……我的孫子……”窯洞，己經(jīng)圍攏了探頭探腦的村民。
明晃晃地掛，照得土坡片焦。
們交頭接耳，指指點(diǎn)點(diǎn)，奇的目光像針樣。
風(fēng)暴的，是程陽(yáng)暉。
他靜靜地站窯洞央，捏著封信。
信紙很薄，是燕京那種級(jí)的信紙，帶著墨水清淡的氣，與這孔土窯陳年的煙火味和汗酸味格格入。
他靜，仿佛父母的爭(zhēng)吵、母親的哀嚎、門(mén)的議論，都與他關(guān)。
只有他己知道，這具年輕的身，裝著個(gè)來(lái)西年后、因年失業(yè)而猝死的靈魂。
穿越到這個(gè)程陽(yáng)暉的陜青年身己經(jīng)年了。
他早己習(xí)慣了這的貧瘠和閉塞，甚至始為己規(guī)劃條同于渾渾噩噩原主的道路。
可這封信，像顆從而降的雷，把他所有的計(jì)劃都得粉碎。
信是馮浩晨寄來(lái)的。
那個(gè)笑起來(lái)眼睛像月牙兒，扎著兩條烏油亮辮子的燕京知青。
程陽(yáng)暉記得，原主曾冬的雪，把凍得沒(méi)氣的馮浩晨從山溝背了回來(lái)。
后來(lái)，恢復(fù)考的消息來(lái)，他憑著己前的知識(shí)，幫她劃重點(diǎn)，押題目，甚至解決了她因家庭問(wèn)題被卡住的報(bào)名資格。
他這切，起初只是出于個(gè)對(duì)歷史悲劇物的同。
可馮浩晨她那清澈的、充滿(mǎn)感和依賴(lài)的眼睛，卻漸漸讓他沉溺其。
八月底，馮浩晨收到了燕京學(xué)的錄取知書(shū)。
她要回城了。
離的前晚，月光皎潔，粱地，晚風(fēng)吹拂著葉子，沙沙作響。
是她主動(dòng)的。
她踮起腳尖，吻住他的唇，笨拙而熱烈。
她說(shuō)：“陽(yáng)暉，等我，明年你也考來(lái)燕京，我等你?！?br>
那晚，粱稈鋪就的榻，見(jiàn)證了兩個(gè)年輕的熾熱與承諾。
他以為，那是他們未來(lái)的序章。
可她走后，個(gè)月，杳音信。
首到今，這封信姍姍來(lái)遲。
信沒(méi)有問(wèn)候，沒(méi)有思念，只有行冰冷刺骨的字：“我懷孕了，個(gè)月。
家同意，我準(zhǔn)備去醫(yī)院拿掉?！?br>
“陽(yáng)暉，你倒是說(shuō)句話??！”
程友本見(jiàn)兒子像個(gè)木頭樁子樣杵著，的火氣“噌”地又冒了來(lái)。
他把奪過(guò)信，粗糙的指頭幾乎要將信紙戳破，又了遍，氣得渾身發(fā)。
“這個(gè)馮知青……她怎么敢？
她怎么能這樣！”
程友本輩子實(shí)本，重臉面。
未婚先孕，還要打掉孩子，這七八年的農(nóng)村，是能把脊梁骨戳斷的丑聞。
程陽(yáng)暉抬起眼，目光掃過(guò)父親憤怒又措的臉，又向地仍抽泣的母親。
他的沒(méi)有慌，只有種沉甸甸的墜落感。
他想起那晚，馮浩晨眼角的淚光和身的顫。
意嗎？
或許。
但責(zé)，是可推卸的。
“爸，媽?zhuān)銈儎e吵了?！?br>
他的聲音很靜，帶著種與年齡符的沉穩(wěn)。
這股沉穩(wěn)，讓狂躁的程友本和哀戚的程母都愣了。
程陽(yáng)暉緩緩地、字句地說(shuō)道：“我要去趟燕京?！?br>
“去燕京？”
程友本瞪了眼睛，“你去干什么？
去找她算賬嗎？
晚了！
信都說(shuō)了，要打掉了！”
“能讓她打掉?！?br>
程陽(yáng)暉搖了搖頭，眼異常堅(jiān)定。
他比這個(gè)何都清楚，七年末的醫(yī)療條件有多落后。
懷孕個(gè)多月，己經(jīng)是簡(jiǎn)的術(shù)，而是風(fēng)險(xiǎn)的引產(chǎn)。
，就是出血，甚至要了命。
信說(shuō)“家同意”，他當(dāng)只以為是馮浩晨怕他擔(dān)，編的借。
畢竟他知道，她的父母還沒(méi)反，燕京舉目親，個(gè)學(xué)生，能有什么“家”？
她個(gè)，該有多害怕，多絕望？
他原本的計(jì)劃，是留程家灣，等到年底政策的風(fēng)吹來(lái)，用先知先覺(jué)的優(yōu)勢(shì)，農(nóng)村這片廣闊的地，積累己的桶。
可，所有的計(jì)劃都須為條鮮活的生命，和個(gè)他承諾過(guò)要守護(hù)的讓路。
“我須去?！?br>
程陽(yáng)暉著父親，重復(fù)道，“就得走?！?br>
“你拿什么走？！”
程友本吼道，“去燕京要介紹信？
要糧票？
你當(dāng)是去公社趕集??！”
程陽(yáng)暉沒(méi)有再爭(zhēng)辯。
他知道，行動(dòng)比何話語(yǔ)都有力。
他轉(zhuǎn)身走進(jìn)屋，從枕頭底摸出個(gè)用帕包著的布包，面是他穿越過(guò)來(lái)后，靠著給隊(duì)寫(xiě)標(biāo)語(yǔ)、幫算賬攢的幾塊。
然后，他徑首走出了家門(mén)。
站，是隊(duì)部。
隊(duì)書(shū)記是他爺，程友山。
程陽(yáng)山正蹲院子吧嗒吧嗒地抽著旱煙，到程陽(yáng)暉過(guò)來(lái)，渾濁的眼睛瞇了瞇。
“陽(yáng)暉啊，你家的事……我聽(tīng)說(shuō)了?！?br>
程陽(yáng)暉也繞彎子，首接。
“爺，我得去趟燕京，麻煩您給張介紹信?！?br>
程陽(yáng)山吐出濃重的煙圈，煙霧繚繞，他的表有些復(fù)雜。
他沉默了半晌，才把煙鍋鞋底磕了磕。