重回1977:我在年代文里撕渣搞錢(qián)
第1章
章 重生!
撕碎志愿書(shū)的消毒水混著蜂窩煤的氣味像把銹刀,剜進(jìn)鼻腔。
林霞猛地睜眼,指甲深深掐進(jìn)掌——這具八歲的身正劇烈發(fā),泛的蚊帳頂被晨光染蜜,墻皮剝落的裂縫滲著潮氣,和記憶重癥監(jiān)護(hù)室的慘形荒誕疊。
她聽(tīng)見(jiàn)廚房來(lái)"咕嘟咕嘟"的煮水聲,母親正哼著《繡紅旗》,調(diào)子漏出的輕讓她穴突突直跳,那些被監(jiān)護(hù)儀切割碎片的晚,突然膜。
"霞子醒啦?
"藍(lán)布門(mén)簾被掀起,母親端著搪瓷缸進(jìn)來(lái),缸沿凝著的紅糖水沫子顫巍巍的,映著她鬢角新添的發(fā)。
林霞喉嚨發(fā)緊,這前為了給她醫(yī)藥費(fèi),紡織廠流水磨出整塊繭,此刻卻還柔軟得能焐熱搪瓷缸。
她盯著母親圍裙的補(bǔ)——是用她穿舊的的確良襯衫改的,針腳細(xì)密得像前兒作業(yè)本的橫。
突然,窗來(lái)行鈴的脆響。
林霞渾身血液凝固——年6月,填報(bào)考志愿的前。
算草紙還壓枕頭,她摸出泛的紙頁(yè),指尖掃過(guò)"7糧票漲幅""0庚猴票""浦發(fā)區(qū)"等字跡,鋼筆水洇的墨點(diǎn)像前病歷的癌細(xì)胞。
紡織廠家屬院的晾衣繩風(fēng)晃,幾件褪的的確良襯衫飄旗,她突然想起張建民次穿襯衫的樣子,領(lǐng)漿得筆挺,笑起來(lái)露出虎牙:"林霞,師范畢業(yè)就能當(dāng)師,多面。
"可面是帶刺的玫瑰。
前她棄考進(jìn)了師范,用二年青春個(gè)紡織廠家屬院的鐵飯碗,來(lái)的卻是張建民摟著砸門(mén)的,是兒哭著說(shuō)"媽?zhuān)蚁雽W(xué)畫(huà)畫(huà)",她遍抽屜只有塊的窘迫,是癌癥晚期躺ICU,連止痛針都要賒賬的屈辱。
"先喝紅糖水。
"母親把搪瓷缸塞進(jìn)她,"跟你爸去學(xué)校把志愿表填了,師范學(xué)校多......""我要考學(xué)。
"話出,整個(gè)界突然靜音。
搪瓷缸"咣當(dāng)"砸水泥地,紅糖水灰撲撲的地面蜿蜒河,驚飛了檐打盹的麻雀。
父親舉著帶棉絮的工作服沖進(jìn)來(lái),花鏡滑到鼻尖:"你瘋了?
師
撕碎志愿書(shū)的消毒水混著蜂窩煤的氣味像把銹刀,剜進(jìn)鼻腔。
林霞猛地睜眼,指甲深深掐進(jìn)掌——這具八歲的身正劇烈發(fā),泛的蚊帳頂被晨光染蜜,墻皮剝落的裂縫滲著潮氣,和記憶重癥監(jiān)護(hù)室的慘形荒誕疊。
她聽(tīng)見(jiàn)廚房來(lái)"咕嘟咕嘟"的煮水聲,母親正哼著《繡紅旗》,調(diào)子漏出的輕讓她穴突突直跳,那些被監(jiān)護(hù)儀切割碎片的晚,突然膜。
"霞子醒啦?
"藍(lán)布門(mén)簾被掀起,母親端著搪瓷缸進(jìn)來(lái),缸沿凝著的紅糖水沫子顫巍巍的,映著她鬢角新添的發(fā)。
林霞喉嚨發(fā)緊,這前為了給她醫(yī)藥費(fèi),紡織廠流水磨出整塊繭,此刻卻還柔軟得能焐熱搪瓷缸。
她盯著母親圍裙的補(bǔ)——是用她穿舊的的確良襯衫改的,針腳細(xì)密得像前兒作業(yè)本的橫。
突然,窗來(lái)行鈴的脆響。
林霞渾身血液凝固——年6月,填報(bào)考志愿的前。
算草紙還壓枕頭,她摸出泛的紙頁(yè),指尖掃過(guò)"7糧票漲幅""0庚猴票""浦發(fā)區(qū)"等字跡,鋼筆水洇的墨點(diǎn)像前病歷的癌細(xì)胞。
紡織廠家屬院的晾衣繩風(fēng)晃,幾件褪的的確良襯衫飄旗,她突然想起張建民次穿襯衫的樣子,領(lǐng)漿得筆挺,笑起來(lái)露出虎牙:"林霞,師范畢業(yè)就能當(dāng)師,多面。
"可面是帶刺的玫瑰。
前她棄考進(jìn)了師范,用二年青春個(gè)紡織廠家屬院的鐵飯碗,來(lái)的卻是張建民摟著砸門(mén)的,是兒哭著說(shuō)"媽?zhuān)蚁雽W(xué)畫(huà)畫(huà)",她遍抽屜只有塊的窘迫,是癌癥晚期躺ICU,連止痛針都要賒賬的屈辱。
"先喝紅糖水。
"母親把搪瓷缸塞進(jìn)她,"跟你爸去學(xué)校把志愿表填了,師范學(xué)校多......""我要考學(xué)。
"話出,整個(gè)界突然靜音。
搪瓷缸"咣當(dāng)"砸水泥地,紅糖水灰撲撲的地面蜿蜒河,驚飛了檐打盹的麻雀。
父親舉著帶棉絮的工作服沖進(jìn)來(lái),花鏡滑到鼻尖:"你瘋了?
師