黃土根脈
第一章:谷雨·新生
西年的谷雨節(jié),豫原的陳家坳仍裹著層料峭春寒。
昨場細雨悄然而至,浸潤了干渴冬的土地,空氣混雜著泥土蘇醒的腥味兒和殘冬的冷清。
村的歪脖子柳樹抽出了些許芽苞,蒙蒙晨霧切,像籠著層灰紗。
剛麻麻亮,村頭兩間低矮的土坯房,昏的油燈早己亮起。
糊著舊報紙的墻,被拉得晃動而模糊。
陳耿蹲院門檻,佝僂著背,粗糙得像樹皮的指笨拙地卷著撮旱煙葉。
煙末子窸窸窣窣地往掉,他卻半晌沒卷根。
屋來壓抑的、斷斷續(xù)續(xù)的呻吟,像根細,緊緊勒著他的。
他猛地了終于卷的煙,辛辣的煙氣沖進肺管,起陣劇烈的咳嗽,咳得他眼眶發(fā)紅,腦門的青筋都蹦了起來。
可這身的難受,反倒暫壓了的焦灼。
他抬頭望了望灰的,遠處來幾聲零落的雞鳴,更襯得這清晨寂靜得讓慌。
這是個怎樣的年景?
面的地像變了,喊號的聲音偶爾也能順著風飄進這偏僻村落。
可他陳耿揣著的,還是眼前這兩間土房、屋正生產(chǎn)的婆娘,以及那幾畝打了多年交道的土地。
新添,就是新添張飯的嘴。
喜悅是有的,但那沉甸甸的量,壓得他那寬厚卻早己被生活磨礪得麻木的肩膀,又往塌了幾。
屋,產(chǎn)婆趙娘額也見了汗。
昏暗的油燈,陳秦氏躺土炕,身墊著破舊卻漿洗得干凈的褥子。
她頭發(fā)濕漉漉地貼蒼的額角,牙關緊咬著聲痛呼,只有實熬住,才從喉嚨深處溢出絲破碎的嗚咽。
她的死死攥著身的褥,指節(jié)因為用力而泛出青。
“秀芹,再用把力!
就了,見頭了!”
趙娘聲音沉穩(wěn),帶著種容置疑的力量,她半跪炕沿,忙碌著,“孩子急著要來這哩!”
陳秦氏,村都她秀芹,渙散的目光因這話聚起點光。
她望向糊著報紙的屋頂,那面有片濕漉漉的水漬,是去年秋雨留的印記。
她深氣,那氣帶著土炕的潮味兒和油燈的煙味兒,匯聚起身后絲力氣,猛地向使去。
劇烈的痛楚幾乎讓她暈厥過去。
就這刻,村土路忽然由遠及近來陣喧嘩,夾雜著年輕興奮的呼喊和零碎的歌聲,那調(diào)子陌生又昂,打破了村莊黎明的沉寂。
“——解區(qū)的是明朗的!
解區(qū)的民喜歡——”蹲門檻的陳耿被這突如其來的聲響驚得個靈,的煙卷差點掉地。
他惶惑地站起身,伸長脖子向土路方向望去,綽綽到幾個年輕后生扛著紅旗,意氣風發(fā)地走過。
那聲音洪亮,穿透薄霧,也清晰地鉆進了土屋。
趙娘動作頓了,側耳聽了聽,隨即又低頭去,嘴念叨著:“,這聲響!
有動靜,生氣足!
秀芹,跟著勁兒,再來!”
仿佛被屋的聲音同催動著,陳秦氏發(fā)出聲近乎嘶啞的吶喊,用盡了生命部的力氣。
緊接著——“哇——!”
聲其嘹亮、絲毫摻水的啼哭,猛地刺破了土屋緊繃的沉默。
這哭聲如此有力,竟蓋過了窗隱約來的歌聲。
“生了!
生了!
是個帶把兒的!
子!”
趙娘歡喜地起來,腳落地處理著,用溫水擦拭著新生兒身黏膩的胎脂。
嬰兒的身子紅,皺巴巴的,像只貓,可那西肢卻有力地蹬動著,哭聲洪亮,顯示出頑的生命力。
他似乎對驟然脫離的溫暖母為滿,用這驚動地的哭聲向這個陌生的界宣告著他的到來。
陳秦氏虛脫地癱炕,渾身像是從水撈出來,連抬起根指的力氣都沒有了。
她艱難地側過頭,目光貪婪地追尋著那個生命。
到那健康的胳膊腿有力地揮舞,聽到那幾乎震得屋頂?shù)敉恋捻懥量蘼?,股的、難以言喻的暖流沖散了所有的痛苦和疲憊,蒼的臉緩緩綻個虛弱卻比滿足的笑容。
淚水聲地從她眼角滑落,混進汗?jié)竦聂W發(fā)。
趙娘練地用準備的軟布包裹嬰兒,到陳秦氏枕邊。
“,多結實的孩子!
這哭聲,地都能聽見,將來準是個能扛事的!”
門簾“唰”地被掀,陳耿幾乎是跌撞著沖了進來。
他臉混雜著未褪盡的焦慮和新涌的急切,目光先是落妻子汗?jié)裆n的臉,到她點頭,才猛地轉向那個襁褓。
那西還知疲倦地哭著,拳頭攥得緊緊的。
陳耿搓著,想摸又敢摸,只是得很近,借著昏的燈光,仔細地著那個紅彤彤、皺巴巴的臉。
了半晌,他咧嘴,想笑,嘴角抽搐了幾,終卻只發(fā)出個短促而沙啞的音節(jié):“……?!?br>
懸了半的,終于重重落回實處,卻砸起另股更復雜的緒。
添進,是的喜事。
可這了頓愁頓的光景,這喜悅沉甸甸的,壓得發(fā)脹。
他伸出粗糲的指,輕地碰了嬰兒溫熱的臉頰,那柔軟的觸感像流樣擊了他,讓他猛地縮回,種從未有過的保護欲油然而生。
窗的歌聲漸漸遠去,終消失村莊的另頭。
屋,新生兒的哭聲也漸漸歇了,概是哭累了,只剩細的、委屈的抽噎,腦袋往母親身邊蹭著。
屋安靜來,只有油燈燈芯偶爾出點細的噼啪聲。
陳耿重新蹲回剛才的門檻位置,吧嗒吧嗒地抽著新卷的煙,言發(fā)。
煙霧繚繞,模糊了他溝壑縱橫的臉。
光又亮了些,能清晰地到院子被細雨打濕的地面,和角落堆著的農(nóng)具。
趙娘洗了,又叮囑了些注意事項,收了用紅紙包著的幾個雞蛋作為謝禮,說著吉話告辭了。
屋只剩疲憊堪的妻子和安靜來的新生兒。
陳耿沉默地站起身,走到灶臺邊,舀起瓢水,倒進鍋,又從角落的瓦罐翼翼地摸出僅存的兩個雞蛋,準備給妻子碗蛋花湯補補身子。
鍋的水始冒出絲絲熱氣,發(fā)出細的聲響。
他回頭望了眼屋。
妻子己經(jīng)昏昏睡去,臉帶著度的疲憊和絲寧靜的笑。
那個的襁褓就偎依她身邊,也睡著了,呼輕柔。
晨光終于徹底驅散了霧氣,從的窗透進來,坑洼的泥土地方亮的光斑。
面的界正發(fā)生覆地的變化,而這兩間土坯房,個新的生命循才剛剛始。
希望和焦慮,喜悅與沉重,同降臨這個清冷的早晨。
陳耿著那光斑,忽然想起事,喃喃語道: “得給娃起個名兒……”他的目光由主地向窗,望向那片被雨水浸潤、等待著耕種的遼闊土地。
名字或許就應該從這土刨,和這土地、和他們這輩子的命,緊緊連起。
但這究竟是個承載著怎樣的期許和命運的名字?
這個生殊子的孩子,他的降生仿佛伴隨著新舊的交錯轟鳴,他的生又這片厚重的土地,刻怎樣道截然同的犁痕?
昨場細雨悄然而至,浸潤了干渴冬的土地,空氣混雜著泥土蘇醒的腥味兒和殘冬的冷清。
村的歪脖子柳樹抽出了些許芽苞,蒙蒙晨霧切,像籠著層灰紗。
剛麻麻亮,村頭兩間低矮的土坯房,昏的油燈早己亮起。
糊著舊報紙的墻,被拉得晃動而模糊。
陳耿蹲院門檻,佝僂著背,粗糙得像樹皮的指笨拙地卷著撮旱煙葉。
煙末子窸窸窣窣地往掉,他卻半晌沒卷根。
屋來壓抑的、斷斷續(xù)續(xù)的呻吟,像根細,緊緊勒著他的。
他猛地了終于卷的煙,辛辣的煙氣沖進肺管,起陣劇烈的咳嗽,咳得他眼眶發(fā)紅,腦門的青筋都蹦了起來。
可這身的難受,反倒暫壓了的焦灼。
他抬頭望了望灰的,遠處來幾聲零落的雞鳴,更襯得這清晨寂靜得讓慌。
這是個怎樣的年景?
面的地像變了,喊號的聲音偶爾也能順著風飄進這偏僻村落。
可他陳耿揣著的,還是眼前這兩間土房、屋正生產(chǎn)的婆娘,以及那幾畝打了多年交道的土地。
新添,就是新添張飯的嘴。
喜悅是有的,但那沉甸甸的量,壓得他那寬厚卻早己被生活磨礪得麻木的肩膀,又往塌了幾。
屋,產(chǎn)婆趙娘額也見了汗。
昏暗的油燈,陳秦氏躺土炕,身墊著破舊卻漿洗得干凈的褥子。
她頭發(fā)濕漉漉地貼蒼的額角,牙關緊咬著聲痛呼,只有實熬住,才從喉嚨深處溢出絲破碎的嗚咽。
她的死死攥著身的褥,指節(jié)因為用力而泛出青。
“秀芹,再用把力!
就了,見頭了!”
趙娘聲音沉穩(wěn),帶著種容置疑的力量,她半跪炕沿,忙碌著,“孩子急著要來這哩!”
陳秦氏,村都她秀芹,渙散的目光因這話聚起點光。
她望向糊著報紙的屋頂,那面有片濕漉漉的水漬,是去年秋雨留的印記。
她深氣,那氣帶著土炕的潮味兒和油燈的煙味兒,匯聚起身后絲力氣,猛地向使去。
劇烈的痛楚幾乎讓她暈厥過去。
就這刻,村土路忽然由遠及近來陣喧嘩,夾雜著年輕興奮的呼喊和零碎的歌聲,那調(diào)子陌生又昂,打破了村莊黎明的沉寂。
“——解區(qū)的是明朗的!
解區(qū)的民喜歡——”蹲門檻的陳耿被這突如其來的聲響驚得個靈,的煙卷差點掉地。
他惶惑地站起身,伸長脖子向土路方向望去,綽綽到幾個年輕后生扛著紅旗,意氣風發(fā)地走過。
那聲音洪亮,穿透薄霧,也清晰地鉆進了土屋。
趙娘動作頓了,側耳聽了聽,隨即又低頭去,嘴念叨著:“,這聲響!
有動靜,生氣足!
秀芹,跟著勁兒,再來!”
仿佛被屋的聲音同催動著,陳秦氏發(fā)出聲近乎嘶啞的吶喊,用盡了生命部的力氣。
緊接著——“哇——!”
聲其嘹亮、絲毫摻水的啼哭,猛地刺破了土屋緊繃的沉默。
這哭聲如此有力,竟蓋過了窗隱約來的歌聲。
“生了!
生了!
是個帶把兒的!
子!”
趙娘歡喜地起來,腳落地處理著,用溫水擦拭著新生兒身黏膩的胎脂。
嬰兒的身子紅,皺巴巴的,像只貓,可那西肢卻有力地蹬動著,哭聲洪亮,顯示出頑的生命力。
他似乎對驟然脫離的溫暖母為滿,用這驚動地的哭聲向這個陌生的界宣告著他的到來。
陳秦氏虛脫地癱炕,渾身像是從水撈出來,連抬起根指的力氣都沒有了。
她艱難地側過頭,目光貪婪地追尋著那個生命。
到那健康的胳膊腿有力地揮舞,聽到那幾乎震得屋頂?shù)敉恋捻懥量蘼?,股的、難以言喻的暖流沖散了所有的痛苦和疲憊,蒼的臉緩緩綻個虛弱卻比滿足的笑容。
淚水聲地從她眼角滑落,混進汗?jié)竦聂W發(fā)。
趙娘練地用準備的軟布包裹嬰兒,到陳秦氏枕邊。
“,多結實的孩子!
這哭聲,地都能聽見,將來準是個能扛事的!”
門簾“唰”地被掀,陳耿幾乎是跌撞著沖了進來。
他臉混雜著未褪盡的焦慮和新涌的急切,目光先是落妻子汗?jié)裆n的臉,到她點頭,才猛地轉向那個襁褓。
那西還知疲倦地哭著,拳頭攥得緊緊的。
陳耿搓著,想摸又敢摸,只是得很近,借著昏的燈光,仔細地著那個紅彤彤、皺巴巴的臉。
了半晌,他咧嘴,想笑,嘴角抽搐了幾,終卻只發(fā)出個短促而沙啞的音節(jié):“……?!?br>
懸了半的,終于重重落回實處,卻砸起另股更復雜的緒。
添進,是的喜事。
可這了頓愁頓的光景,這喜悅沉甸甸的,壓得發(fā)脹。
他伸出粗糲的指,輕地碰了嬰兒溫熱的臉頰,那柔軟的觸感像流樣擊了他,讓他猛地縮回,種從未有過的保護欲油然而生。
窗的歌聲漸漸遠去,終消失村莊的另頭。
屋,新生兒的哭聲也漸漸歇了,概是哭累了,只剩細的、委屈的抽噎,腦袋往母親身邊蹭著。
屋安靜來,只有油燈燈芯偶爾出點細的噼啪聲。
陳耿重新蹲回剛才的門檻位置,吧嗒吧嗒地抽著新卷的煙,言發(fā)。
煙霧繚繞,模糊了他溝壑縱橫的臉。
光又亮了些,能清晰地到院子被細雨打濕的地面,和角落堆著的農(nóng)具。
趙娘洗了,又叮囑了些注意事項,收了用紅紙包著的幾個雞蛋作為謝禮,說著吉話告辭了。
屋只剩疲憊堪的妻子和安靜來的新生兒。
陳耿沉默地站起身,走到灶臺邊,舀起瓢水,倒進鍋,又從角落的瓦罐翼翼地摸出僅存的兩個雞蛋,準備給妻子碗蛋花湯補補身子。
鍋的水始冒出絲絲熱氣,發(fā)出細的聲響。
他回頭望了眼屋。
妻子己經(jīng)昏昏睡去,臉帶著度的疲憊和絲寧靜的笑。
那個的襁褓就偎依她身邊,也睡著了,呼輕柔。
晨光終于徹底驅散了霧氣,從的窗透進來,坑洼的泥土地方亮的光斑。
面的界正發(fā)生覆地的變化,而這兩間土坯房,個新的生命循才剛剛始。
希望和焦慮,喜悅與沉重,同降臨這個清冷的早晨。
陳耿著那光斑,忽然想起事,喃喃語道: “得給娃起個名兒……”他的目光由主地向窗,望向那片被雨水浸潤、等待著耕種的遼闊土地。
名字或許就應該從這土刨,和這土地、和他們這輩子的命,緊緊連起。
但這究竟是個承載著怎樣的期許和命運的名字?
這個生殊子的孩子,他的降生仿佛伴隨著新舊的交錯轟鳴,他的生又這片厚重的土地,刻怎樣道截然同的犁痕?