浦江的水，00年深秋的后，泛著層渾濁油膩的光。

那是陽光慷慨的碎，倒像是數(shù)沉渣被江底的暗流攪動起來，裹挾著岸邊傾倒的穢、碼頭船只滲漏的煤油、還有數(shù)這座城市掙扎求存淌的汗水與淚水，同發(fā)酵出的顏。

董同佝僂著背，把身那件早己出原本顏的破舊夾襖又使勁裹了裹。

他腳蹬著輛和他樣飽經(jīng)風(fēng)霜的包，身地方的桐油己經(jīng)剝落殆盡，露出底被雨水浸得發(fā)的木頭，兩個(gè)鐵皮包裹的輪輻條也歪歪扭扭。

這，和他這個(gè)樣，是這渾濁江水飄著的片枯葉。

他站靠近閘橋的街角，這是南市界與公租界模糊的交界處，流格混雜。

穿長衫的賬房先生、短打的碼頭苦力、綢緞莊的伙計(jì)、拎著菜籃子的婦、吆喝著“桂花赤豆湯”的販、還有偶爾趾氣揚(yáng)走過的洋巡捕……各等匯股粘稠的流，狹窄而坑洼的街道緩慢蠕動。

空氣充斥著汗酸味、劣質(zhì)煙草味、煎食物油膩的氣、垃圾堆的腐臭，以及江風(fēng)帶來的那股子揮之去的腥膻。

他費(fèi)力地抬起渾濁的眼睛，焦灼地?cái)€動的頭搜尋著。

嘴唇干裂起皮，喉結(jié)滾動著，吞咽的只有焦急。

他等的是主顧“興米行”的賬房陳先生。

陳先生每左右從店出來，去遠(yuǎn)處的莊辦事。

董同拉他幾年了，知道這位先生雖然打細(xì)算，但從拖欠，算是他這飄搖子難得的點(diǎn)點(diǎn)安穩(wěn)指望。

可今，頭早己偏西，那悉的長衫身卻遲遲見。

“娘的，該是走了別的路？”

董同低聲咒罵了句，聲音嘶啞。

他用力揉了揉干癟凹陷的肚子，那己經(jīng)半沒進(jìn)粒米了，只剩火燒火燎的空洞感。

早出門前，妻子林阿翠塞給他的半個(gè)粗糲的麥麩餅，早己消耗殆盡。

他意識地摸了摸腰間那個(gè)同樣干癟的破布袋，面幾個(gè)銅板互相碰撞，發(fā)出輕卻刺耳的“哐啷”聲。

這點(diǎn)，夠幾升糙米？

夠請次夫？

家還有要臨盆的……想到妻子，董同的猛地沉，像被只冰冷的鐵攥住了。

阿翠那張因長期營養(yǎng)良而蠟浮腫的臉龐浮眼前，還有她那得驚的肚子，沉甸甸地墜她薄如紙的身子。

昨她輾轉(zhuǎn)反側(cè)，低低的呻吟聲像鈍刀子割著他的。

穩(wěn)婆來過，只搖頭嘆氣，說胎位太，怕是難。

這“難”字后面需要多銅墊著，董同敢細(xì)想。

他只知道，今的份，明的米糧，還有那催命的印子息……指望著陳先生那幾個(gè)銅板了。

就這，陣刺耳尖的嬰兒啼哭聲猛地撕破了街角的嘈雜，像把生銹的錐子，扎進(jìn)董同的耳膜。

聲音是從他斜對面那條更加狹窄、水橫流的弄堂出來的。

那弄堂“壽”，名字帶著點(diǎn)卑的祈愿，頭卻擠滿了像董同這樣掙扎底層的家。

啼哭聲持續(xù)著，帶著種管顧、耗盡力的嘶啞，充滿了對這個(gè)界原始的滿和控訴。

董同的，像是被這哭聲猛地攥緊，又扯。

他意識地朝弄堂望去，眼復(fù)雜。

那仿佛是個(gè)吞噬光的洞，潮濕、暗，散發(fā)著經(jīng)年累月積聚的霉味和便溺的臊氣。

個(gè)穿著破爛棉襖、頭發(fā)像枯草般蓬的孩，概歲模樣，正怯生生地扒著弄堂的磚墻，烏溜溜的眼睛盛滿了驚恐和措，望著街喧囂而冷漠的流。

她的腳，水正緩緩流過。

“又個(gè)討債鬼落地了……”旁邊個(gè)同樣等生意的夫，裹著更破的棉襖，袖著，朝弄堂方向努了努嘴，渾濁的眼睛沒什么瀾，只有種見慣生死的麻木，“聽這動靜，是個(gè)命硬的?！?br>
董同沒應(yīng)聲，只覺得股寒意順著脊椎爬來。

他想起了己那間壽深處、終年見陽光的灶披間（石庫門房子底層廚房）。

想起了阿翠那沉重的喘息和額頭豆的冷汗。

想起了穩(wěn)婆那張刻薄而實(shí)的臉。

這哭聲，像是個(gè)祥的預(yù)兆，沉沉地壓他的胸。

“同！

董同！”

個(gè)帶著哭腔的尖聲突然身后響起，帶著劇烈的喘息。

董同猛地回頭。

只見個(gè)同樣面肌瘦、頭發(fā)凌的年輕正跌跌撞撞地朝他跑來，是隔壁灶披間的花。

她男碼頭扛活摔斷了腿，家早就揭鍋，她己也常西路（今州路）邊些見得光的皮生意貼補(bǔ)家用。

此刻，花臉滿是驚惶。

“！

回去！

阿翠嫂子……阿翠嫂子要生了！

疼得死去活來，穩(wěn)婆王媽說……說怕是！”

花氣接氣，枯瘦的指死死抓住董同的胳膊，指甲幾乎要嵌進(jìn)他的皮，“王媽讓你趕緊回去！

再晚……再晚怕是要出命了！”

“轟”的聲，董同只覺得腦子像有什么西了。

陳先生，，印子……所有盤算瞬間被這噩耗碾得粉碎。

眼前花那張因恐懼而扭曲的臉，和弄堂深處來的、越來越弱的嬰兒啼哭聲混雜起，形幅令窒息的畫面。

壽，那個(gè)暗潮濕的巢穴，此刻像張的、等待吞噬的嘴。

他再顧得等什么陳先生了！

股蠻力從腳底首沖頭頂，董同猛地甩花的，甚至來及扶穩(wěn)己的包，只本能地伸死死抓住把，仿佛那是他這洶涌濁流唯能抓住的浮木。

他像頭被逼入絕境的困獸，發(fā)出驚的力量，拉著那輛破舊堪的包，朝著壽弄堂那洞洞的入，發(fā)足狂奔！

輪碾過坑洼的路面，發(fā)出劇烈的、堪重負(fù)的“哐當(dāng)哐當(dāng)”聲，仿佛秒就要散架。

篷狂奔帶起的風(fēng)劇烈地動、呻吟。

董同赤著腳（為了省鞋，他拉常赤腳），粗糙裂的腳板踩過冰冷的石板路、踩過穢的泥水、踩過知名的垃圾。

每步都起骯臟的水花，濺他破爛的褲腿。

汗水瞬間從額頭、鬢角、脊背洶涌而出，浸透了他薄的夾襖，黏膩冰冷地貼身。

可他感覺到冷，也感覺到腳的刺痛，只有個(gè)念頭腦子瘋狂咆哮：！

再點(diǎn)！

阿翠！

孩子！

弄堂那個(gè)扒墻的孩被這突然沖來的“怪物”嚇得尖聲，猛地縮回了黢黢的弄堂。

董同拉著，像顆失控的炮彈，頭扎進(jìn)了壽那令窒息的暗。

光陡然暗了來，渾濁的空氣瞬間變得粘稠比，像灌滿了劣質(zhì)油脂。

股濃烈的、混合著霉?fàn)€木頭、隔桶、廉價(jià)煤球燃燒充的煙味、以及劣質(zhì)油脂烹飪食物氣味的復(fù)雜臭氣，劈頭蓋臉地涌來，堵得幾乎法呼。

頭頂是密如蛛、掛滿各破爛衣物甚至尿布的晾衣竹竿，將本就狹窄的空切割得支離破碎。

腳的石板路濕滑泥濘，布滿青苔和明跡，稍留就滑倒。

兩旁是低矮、歪斜、緊緊擠挨起的破舊板房或磚木結(jié)構(gòu)的灶披間，墻壁被經(jīng)年的油煙熏得漆油亮，地方墻皮剝落，露出面同樣糟的磚塊。

扇扇狹的、糊著破紙或掛著破布簾的窗戶后面，綽綽晃動著，偶爾有渾濁的眼睛奇或麻木地瞥向這個(gè)拉著空狂奔的瘋子。

“讓！

讓！”

董同嘶吼著，聲音狹窄的弄堂撞出回響，帶著破音和絕望的顫栗。

他拉著，僅容勉過的縫隙左沖右突。

輪撞到堆墻角的破筐爛桶，發(fā)出刺耳的刮擦聲。

驚得幾只正垃圾堆找食物的碩鼠“吱吱”尖著，拖著油光水滑的尾巴，嗖地鉆進(jìn)更深的暗角落。

“作死??！

趕著去胎？”

個(gè)端著桶出來傾倒的干癟太婆被把蹭到，差點(diǎn)摔倒，驚魂未定地破罵，渾濁的眼滿是怨毒。

“董夫，慢點(diǎn)！

撞壞西你得起？”

個(gè)蹲門刮魚鱗的漢子抬起頭，滿地嘟囔。

“喲，同，是阿翠要生了吧？

聽這動靜……”隔壁門探出半張油膩膩的臉，語氣帶著點(diǎn)熱鬧的興味。

這些聲音，這些目光，董同統(tǒng)統(tǒng)聽見，見。

他的界只剩前方那間屬于他的、位于弄堂深處、緊挨著公用來水龍頭（俗稱“虎灶”取水點(diǎn)）的灶披間。

那扇薄薄的木板門緊閉著，面隱約來撕裂肺的、壓抑住的慘嚎！

那聲音斷斷續(xù)續(xù)，每次拔都像用盡了生命后的力氣，緊接著是虛弱到致的喘息，然后又是新輪更慘烈的發(fā)。

這聲音比壽所有的穢和咒罵加起來，更令肝膽俱裂。

“阿翠！

阿翠！”

董同的臟被這慘嚎聲攥得幾乎停止跳動。

他猛地將包往旁邊濕漉漉的墻角推，也顧子是否倒，像頭發(fā)狂的公般撞向那扇薄薄的木門。

門從面閂著。

“門！

王媽！

門！”

董同用盡身力氣捶打著門板，拳頭砸潮濕腐朽的木頭，發(fā)出沉悶的“咚咚”聲，震得門框的灰塵簌簌落。

“誰啊？！

催命??！”

面來穩(wěn)婆王媽那有的、帶著市儈和耐煩的尖嗓音，“正到要緊關(guān)頭呢！

嚎什么嚎！

生孩子，男滾遠(yuǎn)點(diǎn)！

晦氣！”

“是我！

董同！

阿翠怎么樣了？

孩子怎么樣了？”

董同的聲音嘶啞得樣子，帶著哭腔。

門阿翠的慘嚎聲陡然拔到個(gè)令骨悚然的尖峰，仿佛靈魂都要被這劇痛扯出軀。

緊接著，是陣令窒息的寂靜。

董同渾身的血液瞬間沖頭頂，又瞬間褪得干干凈凈，腳冰涼。

他再也顧得什么忌諱，抬起穿著草鞋的腳，用盡身力氣，朝門閂的位置踹去！

“哐當(dāng)！”

本就腐朽堪的門閂應(yīng)聲斷裂。

薄木門猛地向彈，股濃烈到令作嘔的血腥氣混合著汗味、焦糊味（灶膛似乎還燒著西）撲面而來，像記重拳砸董同的臉和。

狹的灶披間光昏暗。

唯的窗戶糊著厚厚的舊報(bào)紙，透進(jìn)的光渾濁堪。

靠墻壘著個(gè)簡陋的磚砌灶臺，面鐵鍋還冒著弱的氣。

角落堆著些破爛家什和柴火。

房間央，張由兩條長凳架著塊破門板拼的“產(chǎn)”，林阿翠像條離水的魚，渾身濕透，頭發(fā)被汗水黏慘如紙的臉，目緊閉，只有胸的弱起伏證明她還活著。

她身蓋著同樣出顏的薄被，身的位置洇片刺目驚的暗紅，那紅還緩慢地、頑地向擴(kuò)散，浸透了身墊著的厚厚層臟的稻草。

個(gè)干癟瘦、穿著油膩藍(lán)布褂的婦——穩(wěn)婆王媽，正撅著屁股，沾滿了血，阿翠的身處緊張地忙碌著，嘴停地念叨著：“用力！

再用點(diǎn)力！

我的奶奶！

頭見了！

卡住了！

你再用力，憋死了可別怨我！

……晦氣！

是晦氣！

流這么多血水……”她的語氣焦躁而刻薄，仿佛處理件麻煩的貨物，而是條掙扎生死的生命。

灶臺邊，個(gè)盛著半盆渾濁溫水的木盆，隱約漂浮著血絲。

空氣彌漫著死亡和新生命掙扎降臨混雜的、令窒息的氣味。

“阿翠！”

董同撲到門板前，腿軟，幾乎跪倒地。

他著妻子毫生氣的臉，著那觸目驚的血，的恐懼像冰冷的潮水瞬間將他淹沒，渾身篩糠般了起來，牙齒受控地咯咯作響。

王媽頭也抬，依舊專注于，耐煩地吼道：“嚎喪??！

還沒死呢！

！

去弄點(diǎn)熱水來！

要滾燙的！

再去弄點(diǎn)的來！

紅糖水！

雞蛋！

她沒力氣了！

?。?br>
想讓她死這兒??！”

她沾滿血的胡地朝灶臺方向指了指。

“熱…熱水…紅糖…雞蛋…”董同被吼得個(gè)靈，茫然地重復(fù)著，像臺生銹的機(jī)器被行啟動。

他掙扎著爬起來，踉蹌著撲向灶臺。

灶膛還有弱的余燼。

他忙腳地抓起幾根柴火塞進(jìn)去，用顫的劃著火柴，劃了幾次才點(diǎn)燃。

濃煙嗆得他劇烈咳嗽起來，淚水模糊了。

他又慌慌張張地去拿掛墻的破鐵壺，面只有半壺冷水。

他把它架灶，聽著柴火噼啪燃燒的聲音，著壺底漸漸泛起的氣泡，每秒都像個(gè)紀(jì)那么漫長。

紅糖？

家早就沒有了。

雞蛋？

那是過年都敢想的西。

董同絕望地掃著這個(gè)貧如洗的家。

角落，只有半袋發(fā)的糙米。

他猛地想起什么，忙腳地去掏腰間那個(gè)破布袋。

幾個(gè)冰冷的銅板落他同樣冰冷的。

他攥緊這后的希望，像攥著救命的稻草，轉(zhuǎn)身就想往沖，去弄堂那個(gè)雜貨鋪能能賒到點(diǎn)紅糖或者個(gè)雞蛋。

“哇——！”

聲其弱、細(xì)若游絲、卻又異常清晰的嬰兒啼哭，突然死寂般的灶披間響起！

這聲音像道弱的流，瞬間擊穿了血腥、恐懼和絕望的霾。

王媽長長地、夸張地吁了氣，帶著種如釋重負(fù)的疲憊和完務(wù)的慶：“哎喲我的爺！

總算是出來了！

差點(diǎn)憋死！

是個(gè)丫頭片子！”

董同猛地剎住沖向門的腳，霍然轉(zhuǎn)身！

只見王媽托著個(gè)沾滿血和胎脂、的、皺巴巴的團(tuán)。

嬰兒的皮膚是紫紅的，眼睛緊閉著，稀疏的胎發(fā)濕漉漉地貼頭皮，嘴張著，正用盡身力氣發(fā)出那弱卻執(zhí)著的哭聲。

那哭聲，像初生的貓，帶著對這個(gè)冰冷界原始的適和宣告。

王媽練地倒著嬰兒，她的屁股輕重地拍了兩。

“哇——！”

哭聲稍了點(diǎn)，帶著點(diǎn)委屈的意味。

“行了，哭出聲就，死了了?！?br>
王媽這才拿起旁邊把生了銹的破剪刀，昏暗的光，就著木盆那渾濁的水隨意涮了，然后落地剪斷了連接?jì)雰汉湍傅哪殠А?br>
她拿起根粗糙的麻，除二把臍帶斷扎緊。

整個(gè)過程麻得近乎粗暴，帶著種業(yè)的冷漠。

董同僵原地，像尊被遺忘的泥塑。

他所有的感官都被那個(gè)的、蠕動的、啼哭的生命攫住了。

那是他的骨血？

他和阿翠的孩子？

個(gè)……丫頭片子？

狂喜像弱的火苗剛剛竄起，立刻又被冰冷的實(shí)澆滅。

兒……這的道，這壽的泥潭，個(gè)兒，意味著什么？

是又多了張嗷嗷待哺的嘴？

是將來可能重復(fù)她母親甚至更悲慘的命運(yùn)？

沉重的負(fù)擔(dān)感像冰冷的枷鎖，瞬間了他的脖頸。

“發(fā)什么呆！

來你婆娘！”

王媽把簡包裹了（用塊還算干凈的破布）的嬰兒隨意阿翠身邊，又始處理產(chǎn)婦。

她皺著眉，著阿翠依舊昏迷醒、身還緩慢滲血的樣子，嘴又始干凈地嘀咕：“血還止住……是撞了血盆煞了……晦氣！

晦氣！

這趟活算是干了，搞還要沾命官司……”董同如夢初醒，撲到門板前。

阿翠依舊目緊閉，臉灰敗得嚇，嘴唇?jīng)]有絲血，只有弱得幾乎感覺到的呼。

身的血面積似乎又?jǐn)U了圈。

的恐懼再次攫住了他。

“王媽！

王媽！

阿翠她……”董同的聲音得樣子。

“急什么！

死了！”

王媽耐煩地打斷他，動作停，用力按壓著阿翠的腹，試圖幫助宮縮止血，“去！

把熱水倒出來！

兌點(diǎn)涼的，能太燙！

給她擦擦身子，捂捂肚子！

再去找點(diǎn)干凈的布來，要水的！

舊的也行！

點(diǎn)！”

董同像個(gè)木偶，被王媽聲聲的指令驅(qū)趕著。

他忙腳地把燒溫的水倒進(jìn)木盆，又兌了些冷水，用試了試溫度。

然后，他箱倒柜，找出幾件破舊但還算干凈的衣，用力撕扯布條。

他笨拙地用溫?zé)岬牟冀聿潦冒⒋淠?、脖子的冷汗和跡。

他的得厲害，布巾幾次掉落阿翠身。

當(dāng)擦拭到阿翠冰冷的，他緊緊握住，仿佛想把己的溫遞過去。

他按照王媽的指示，把溫?zé)岬牟冀矸蟀⒋浔涞母?，又用撕的布條，王媽的指揮，層層笨拙地墊阿翠身，試圖走那些斷滲出的、象征生命流逝的溫?zé)嵋骸?br>
整個(gè)過程，那個(gè)被母親身邊的嬰兒，首用她那弱卻固執(zhí)的哭聲，頑地宣告著己的存。

她的眼睛似乎睜了條縫隙，露出點(diǎn)迷茫的，但很又疲憊地闔。

她的意識地蜷縮著，空徒勞地抓撓。

間煎熬秒地爬行。

灶膛的火漸漸熄滅，只剩灰燼的余溫。

房間的血腥味混合著汗味、草藥味（王媽知從哪摸出點(diǎn)干草葉燒了水讓董同給阿翠灌去）和劣質(zhì)燈油（董同點(diǎn)起了盞油燈）的氣味，更加濃烈刺鼻。

終于，王媽又次用力揉按之后，阿翠身那可怕的、緩慢的滲血似乎漸漸止住了。

雖然依舊有，但再是那種洶涌的勢頭。

王媽又探了探阿翠的鼻息和脈搏，緊繃的臉終于緩和了點(diǎn)點(diǎn)。

“行了，閻王爺今沒打瞌睡，算她命?！?br>
王媽用沾滿血的袖子抹了把額頭的汗，長長吐出濁氣，帶著濃重的市井氣，“血暫止住了，能能熬過今晚，就她的化了。

弄點(diǎn)紅糖水灌去，發(fā)發(fā)汗，別讓她身子涼透了。

還有，這丫頭片子，得喂點(diǎn)西，光哭行，哭了傷氣?！?br>
她指了指那個(gè)聲音己經(jīng)變得沙啞弱的嬰兒。

董同緊繃的經(jīng)終于稍稍松弛了點(diǎn)，的疲憊感瞬間席卷身，幾乎站立穩(wěn)。

他了眼依舊昏迷醒、氣若游絲的妻子，又向那個(gè)破布扭動啼哭的兒。

他艱難地，聲音嘶啞干澀：“王媽……辛苦您了……這……這接生的……”王媽聽“”字，那明的角眼立刻亮了起來，臉?biāo)查g堆起業(yè)的笑容，之前的煩躁和刻薄掃而空：“哎喲，董夫，瞧你說的，街街坊的，什么的……”她嘴客氣著，卻己經(jīng)伸了出來，指意識地捻動著，眼睛瞟向董同腰間那個(gè)破布袋，“過呢，你也知道，這接生可是個(gè)辛苦活兒，又是難產(chǎn)，又是出血的，我可是把壓箱底的本事都使出來了，還沾了身的血晦氣，回去得用柚子葉水洗洗……”董同的猛地沉。

他顫著，解那個(gè)干癟的破布袋，把面僅有的幾個(gè)銅板——那是他今拉部的指望，是明的米糧，甚至可能是阿翠的藥——倒了出來，攤。

銅板冰冷，硌得他生疼。

他數(shù)了數(shù)，只有個(gè)。

“王媽……就……就這些了……您先拿著……”董同的聲音低得像蚊子哼，帶著盡的羞慚和絕望。

他敢王媽的眼睛，把的銅板遞了過去。

王媽臉的笑容瞬間凝固，像張僵硬的面具。

她低頭了董同那得可憐的個(gè)銅板，角眼毫掩飾地出鄙夷和惱怒的光。

她撇了撇嘴，伸出兩根沾著血和明粘液的指，其嫌棄地、像捏著什么臟西似的，從董同拈走了那個(gè)銅板，還意衣襟蹭了蹭指。

“嘖！

個(gè)銅板？

董夫，你打發(fā)花子呢？”

王媽的聲音尖起來，充滿了刻薄，“娘忙活這半，擔(dān)驚受怕，還沾身血光！

你就給這點(diǎn)？

還夠我刀裱紙燒給鬼擋災(zāi)的！

行！

算我倒霉！

碰你們這種窮鬼！”

她邊罵罵咧咧，邊飛地把銅板揣進(jìn)己懷，動作麻得與她剛才處理臍帶如出轍。

她收拾起己那個(gè)油膩的布包，也板的產(chǎn)婦和嬰兒，走到門，又回頭瞪了董同眼：“記?。?br>
欠我的！

次并算！

還有，你婆娘，要是今晚發(fā)起燒，那可就……”她沒說完，只留個(gè)祥的冷笑，然后扭著干癟的屁股，頭也回地鉆進(jìn)了壽更深沉的暮，腳步聲很消失弄堂的嘈雜。

破舊的木板門王媽身后晃蕩著，吱呀作響，灌進(jìn)來股深秋傍晚冷的穿堂風(fēng)。

油燈昏如豆的火苗被風(fēng)吹得劇烈搖曳，沾滿油的墻壁而扭曲的，如同擇而噬的鬼魅，聲地籠罩著這間充斥著血腥、汗水和新生弱氣息的灶披間。

董同像被抽掉了身的骨頭，頹然跌坐冰冷潮濕的地。

個(gè)銅板……那是他拉著沉重的包，這渾濁的江邊，充斥著汗臭和煙塵的街道，奔跑、等待、呼喊，整整的血汗。

，它們被王媽那兩根沾著妻子血的指，像垃圾樣拈走了。

明怎么辦？

阿翠需要的，需要藥，那個(gè)剛落地的西需要的……印子……他腦子嗡嗡作響，像有群蜂瘋狂地沖撞。

冰冷的絕望，比剛才到阿翠出血更甚，因?yàn)檫@絕望是持續(xù)的、沒有盡頭的，它緩慢而堅(jiān)定地滲透進(jìn)骨髓。

他掙扎著爬過去，靠近那張用門板搭的“”。

阿翠依舊昏迷著，臉昏暗的燈光呈出種死灰的蠟，呼弱得幾乎感覺到，只有胸其輕的起伏證明她還頑地吊著氣。

身的布條又被暗紅的血浸透了塊。

那個(gè)的嬰兒被她身邊，概是哭累了，也或許是感受到母親冰冷軀的靠近，此刻安靜了來，的胸膛起伏，偶爾發(fā)出兩聲委屈的、細(xì)弱的抽噎。

她那么，那么皺巴巴的，像只剛離巢、羽未干的雛鳥，脆弱得讓尖發(fā)顫。

董同伸出粗糙、布滿繭和裂的，顫著，翼翼地，碰了碰嬰兒那還帶著血和胎脂的、溫?zé)岬哪樀啊?br>
那肌膚其柔，帶著生命初始的溫?zé)帷?br>
這弱的溫?zé)幔癜滴ǖ狞c(diǎn)螢火，弱，卻實(shí)地灼燙了他冰冷的指，也灼燙了他那顆被絕望和恐懼凍僵的。

他的目光艱難地從嬰兒臉移，落妻子那毫血的、灰敗的臉。

阿翠的眉頭即使昏迷，也緊緊蹙著，仿佛承受著盡的痛苦。

他想起了次見到她，她眼那點(diǎn)羞澀的光亮；想起了她挺著肚子，昏暗的燈，用粗糙的笨拙地縫補(bǔ)他那件破夾襖的樣子；想起了她省己那點(diǎn)點(diǎn)得可憐的糧，塞進(jìn)他拉帶的干糧袋……數(shù)細(xì)碎的畫面，此刻被這冰冷的絕望和嬰兒弱的溫?zé)岽呋?，洶涌地沖撞著他的眼眶。

股滾燙的、法抑的熱流猛地沖眼眶，迅速模糊了。

董同猛地低頭，把臉深深埋進(jìn)己粗糙、沾滿泥和血漬的掌。

肩膀法控地劇烈抽動起來，喉嚨發(fā)出“嗬嗬”的、獸受傷般的嗚咽。

那是聲的嚎啕，而是被生存的重?fù)?dān)死死扼住喉嚨后，從靈魂深處擠壓出來的、壓抑到致的悲鳴。

滾燙的淚水，混著的垢和血漬，順著指縫洶涌而出，滴落冰冷潮濕的地面，洇片深的、絕望的印記。

昏的油燈，依舊穿堂風(fēng)掙扎著搖曳。

墻壁那扭曲的，仿佛也隨著他的嗚咽而顫。

壽弄堂深處，知誰家孩子的哭聲又響了起來，尖銳而持，與這灶披間壓抑的悲聲、嬰兒弱的抽噎、還有昏迷產(chǎn)婦那若有若的呼，交織起，同譜寫著這浦江之畔、這00年深秋昏，首關(guān)于生存、苦難與新生命掙扎降臨的、沉重到令窒息的序曲。

門板的血昏暗光呈出種暗沉的、凝固的褐。

窗，浦江渾濁的浪濤聲，隱隱約約，停歇，如同這城市深沉的嘆息。