初春的清晨，剛亮，山的霧還沒散干凈。

我猛地從坐起來，胸發(fā)悶，腦袋像是被重錘砸過樣疼。

睜眼到的是糊著舊報紙的房頂，墻角還裂了道縫，雨水浸過的地方發(fā)了。

這是……我家屋？

我低頭己的，指修長但指節(jié)有些粗，右虎有道淺疤——這是我原來的。

我今年二歲，短發(fā)落，眉眼清秀，臉有點，像是病初愈的樣子。

我記得己寫字樓加班到凌晨，臟突然緊，眼前，就什么都知道了。

可，我回來了。

回到年前，林次創(chuàng)業(yè)失敗、債主門討債的這。

頭己經(jīng)吵了。

土磚房站滿了，說也有多個村民，攥著借條，拍著院門喊還。

有罵得難聽，說我們林家騙了村的血汗，還有揚言要把房子拆了抵債。

屋來母親壓抑的哭聲，父親低聲勸她別出聲，林蹲堂屋墻角，低著頭，指甲摳進了泥地縫。

二萬的債，對我們這個山村家庭來說，是文數(shù)字。

我掐了臂，疼得倒氣。

是夢。

我的活過來了，回到了這個家還沒徹底垮掉的早晨。

我能慌。

我起身從柜子出件干凈的藍布衫，對著墻那面邊角起霧的鏡子理了理頭發(fā)。

鏡子的孩眼有點慌，但更多的是倔。

我深氣，推門走了出去。

門的群見到我，聲音更了。

“林家丫頭出來了！

你們家欠的什么候還？”

“昨說今給，都沒個，是是想賴賬？”

“林家就是騙子，當初說得花墜，說帶家發(fā)財，結(jié)呢？”

我站門的青石臺階，出群頭。

聲音壓得穩(wěn)：“家聽我說句?！?br>
吵鬧聲頓了頓。

“我欠的，我們認?！?br>
我字句說，“個子兒都。

但今，我們的拿出二萬。

你們鬧，我們也變出來。”

有冷笑：“那你讓我們等？”

我從兜掏出個紅皮記賬本——那是我剛才抽屜找到的，面記著每筆借款的名字、額、期。

我頁：“王叔，你借了，是去年春耕前；李嬸，你拿出了八，是你兒子娶媳婦預(yù)備的。

每筆，我們都記得?！?br>
群安靜了些。

“我能還，但我可以保證——”我抬聲音，“個月，我拿出個還款方案。

宅這，地契也，我拿它作抵押。

只要你們信我們，我們就跑?！?br>
有嘀咕：“姑娘說話倒是算數(shù)……可你們拿什么還？

種地？

打工？

二萬，年都掙回來?！?br>
我迎著那些懷疑的目光：“我想辦法。

是靠嘴，是靠行動。

從今起，這個家的事，我來負責?！?br>
說完，我轉(zhuǎn)身走進屋，沒何。

母親坐凳抹眼淚，邊抽泣邊說：“要……我去祠堂磕頭，求他們過我們吧……實還起，如死了干凈?！?br>
我把抓住她的腕：“媽，你要是跪去，這個家就的完了?！?br>
父親蹲門檻邊，臉灰敗，喃喃道：“子爭氣啊，把家拖進泥……”我轉(zhuǎn)頭向。

他抬起頭，眼眶紅，嘴唇著，像是想說什么，又說出。

“?！?br>
我走到他面前，蹲來，和他，“你錯了，但是死路條。

欠了債，就還。

跌倒了，就爬起來。

你要是跑了，才是的毀了這個家?！?br>
他喉嚨動了動，眼淚砸地。

“從今起，這個家我來扛?！?br>
我站起身，語氣容置疑，“你們誰都許再死、跪、逃。

我們欠了債，但沒欠良。

只要還，路就還?！?br>
屋的哭聲停了。

父母抬頭我，像是次正清我這個。

慢慢站起身，肩膀再塌著。

頭的群還沒完散，還有幾個站院樹底觀望。

我知道他們輕易相信，但至，沒再吵著要拆房了。

我走出院子，迎著晨風深深了氣。

山霧濕冷，卻讓我腦子清醒。

“悅丫頭，你去哪兒？”

母親追到門問。

“去找村干部商量還款的事?！?br>
我隨答了句，腳步?jīng)]停。

她沒再追出來。

我穿過村道，繞過曬谷場，拐那條往后山的路。

腳的土還濕著，路邊的草沾滿了露水。

身后的聲漸漸遠了，村兩兩散，有議論，有搖頭，也有默默了我背眼，沒說話。

我需要他們就信我。

我只需要間。

那片竹林就山坡背面，從我記事起就那兒，沒管，也沒去。

風吹過來，竹葉沙沙響，像低語。

我踩著落葉鋪的道往走，腳底踏實，步比步穩(wěn)。

我知道，個月的緩沖期，只是始。

二萬的債像塊石頭壓背，可我己經(jīng)是年前那個只躲屋哭的姑娘了。

我也是那個寫字樓累到猝死的打工。

我是林悅。

我活回來了。

腳的路越走越靜，竹斑駁，陽光從葉縫漏來，照肩。

我停腳步，回頭了眼村子的方向——土屋連片，炊煙寥寥，那個差點被債務(wù)壓垮的家，此刻安靜地躺山坳。

我轉(zhuǎn)回頭，繼續(xù)往林子深處走。

有些事，得個想清楚。

比如，我們到底能什么。

比如，從哪始還這筆債。

風穿過竹林，帶著泥土和新芽的氣息。

我站道央，指輕輕拂過身旁根青竹，涼而堅實。

路還沒鋪，但腳己經(jīng)踩去了。