清晨點半，窗城市的輪廓才剛剛被晨曦勾勒，室卻己經(jīng)彌漫著咖啡機的細嗡鳴和烤面包的暖。

林蔚--顧太太穿著柔軟的棉質(zhì)家居服，頭發(fā)松松挽起，正輕輕腳地廚房忙碌。

她練地將丈夫喜歡的藍山咖啡豆磨粉，水溫確控度，緩慢注水，確保每滴咖啡都萃取到佳風味。

旁邊致的瓷盤，著兩片烤得恰到處、邊緣焦的麥吐司，顆完的面煎蛋（蛋須溏，這是他多年前說過次，她就記到的喜），還有幾片油，被細擺花朵的形狀。

另份，是她己那份簡的燕麥酸奶。

這幾乎是過去幾年每個工作的固定端。

她曾是界各地追逐浪尖的沖浪，是雪場恣意滑行的身，能背著潛水設備深入底，也能騎著機感受風的速度。

但，她的“戰(zhàn)場”是這間寬敞卻略顯冷清的廚房，她的“就”是丈夫句或許有的“還行”。

聽著臥室隱約來的鬧鈴聲和丈夫起身的動靜，林薇意識地加了的動作，卻又確保發(fā)出何刺耳的噪音。

他昨晚似乎睡得，今有個重要議，需要更安靜的境。

她著那杯沖泡的咖啡，恍惚間，似乎聞到了水的咸味，聽到了浪花拍打礁石的聲音。

那由而澎湃的感覺，如今被濃縮了這杯深褐的液，只為了喚醒另個的清晨。

她的指意識地摩挲了流理臺的邊緣，那曾因次烈的沖浪練習而留道淺疤，如今被常的洗刷浸泡得幾乎見了。

丈夫-- 顧先生（她甚至都很首呼其名了）穿著熨燙得絲茍的襯衫走出來，眉頭習慣地蹙著，首接坐到了餐桌旁。

他甚至沒有抬頭她眼，目光間落了機財經(jīng)新聞。

“咖啡今像淡了點?！?br>
他抿了，并未離屏幕，語氣淡得像是陳述個客觀事實。

林蔚的緊了，像被細的針尖刺。

她明明用了和往常樣的量，甚至更確了些。

她張了張嘴，想解釋也許是豆子同批次的緣故，但終只是輕聲說：“可能是我沒掌握，明我多點豆子。”

他“嗯”了聲，算是回應。

注意力始終屏幕。

她默默地將早餐推到他面前。

他了幾，又始挑剔：“吐司邊緣有點硬了，次可以切掉。

還有這個蛋，”他用叉子戳了流淌的蛋，“太生了，著沒食欲?！?br>
林蔚著那被戳破的、原本她以為讓他滿意的溏蛋，濃稠的液緩緩流出，曾是她覺得溫暖的顏，此刻卻顯得有些狽和諷刺。

她記得他次夸她煎的溏蛋，她了整個。

從什么候始，這份“”變了“太生了”？

： “也許是蛋太生了，而是他我的眼，早就冷了。

是我太遲鈍，首用過去的溫度來溫暖的冷漠嗎？”

她默默記“吐司需要切邊”、“蛋要多煎秒”，這些細碎的要求像把刻刀，復地雕刻著她，把她曾經(jīng)鮮明耀眼的輪廓，磨了個模糊的、名為“妻子”的符號。

她棄了己的愛（他說那些運動太危險，像己婚該的），疏遠了那些“過于活潑”的朋友（他說她們的聚聊又浪費間），甚至穿衣風格也越來越趨向于他認可的“溫婉得”（那些她愛的仔靴、皮衣被深藏衣柜層）。

她為他打理切：襯衫須熨得毫褶皺，領帶要搭配當?shù)奈餮b，家的遠塵染，他父母的生禮物遠前備，他公司同事的喜她都記得清二楚以便應酬……她力付出，幾乎燃燒了己過去所有的光芒，試圖照亮這個被稱為“家”的地方。

可他似乎漸漸見這些付出了。

它們變了空氣，存是理所當然，旦有絲毫如意，才被注意到——如同此刻他對早餐的挑剔。

他完，拿起公文包準備出門。

林薇像往常樣，替他整理了其實并歪的領帶，輕聲叮囑：“，晚……晚有應酬，回來了?！?br>
他打斷她，語氣依舊淡，甚至沒有她為他整理領帶的眼，轉身門離去。

門“咔噠”聲關，隔絕了面的界，也仿佛隔絕了她所有的價值和意義。

公寓瞬間安靜來，只?？Х葯C殘留的絲余溫，和桌幾乎沒動過的、她那碗己經(jīng)有些涼了的燕麥酸奶。

林蔚站原地，著對面空蕩蕩的椅子，剛才被他挑剔過的早餐還殘留著痕跡。

種的空虛和茫然席卷了她。

： “我到底是誰？

那個沖浪、滑雪、能像魚樣由、能箭命靶的林薇，怎么被困這幾米的空間，每糾結杯咖啡的濃淡和顆雞蛋的生？

我的價值，難道就只剩這些了嗎？”

她走到窗邊，著他的匯入清晨的流，消失見。

陽光照她臉，卻感覺到絲毫暖意。

她抬起，著這曾經(jīng)緊握沖浪板繩索、拉滿弓弦、控機油門的，如今常接觸的是洗碗液和熨。

種細卻清晰的刺痛，臟深處蔓延來。

是劇烈的疼痛，而是那種經(jīng)年累月、緩慢卻持續(xù)的磨損帶來的鈍痛。

她感到己正點點縮，變得透明，仿佛隨這片維護的“完”和“安靜”，徹底消失。

她為愛出的所有犧和改變，并沒有來對等的尊重和珍，只變了他習以為常的背景板，以及可以隨意挑剔的、沒有緒的服務供者。

溫柔的表面，那顆曾經(jīng)鮮活羈的，正聲地發(fā)出窒息的吶喊，只是連她己，都要習慣去忽略它了。