銹蝕之章：銹鎮(zhèn)之聲風(fēng)是這片土地唯的、恒的主宰。

它從輻焦土的盡頭誕生，裹挾著足以磨碎血的沙礫和舊界的塵埃，止境地咆哮著，將空染種病態(tài)的昏。

這片令窒息的混沌之，鐵銹鎮(zhèn)如同個(gè)垂死的病，緊緊依附段比的、早己干涸的舊界排水管道旁，茍延殘喘。

鎮(zhèn)子是用廢墟堆砌而的廢墟。

歪斜的屬板、腐爛的橡膠、破碎的混凝土塊，以及數(shù)法辨認(rèn)的文明殘骸，風(fēng)的呻吟聲連綿絕，構(gòu)了鐵銹鎮(zhèn)恒的背景。

這片絕望的交響，段更具生命力的節(jié)奏，從管道基座的個(gè)洞穴頑地透了出來(lái)。

?！?dāng)…哧…屬的敲擊聲、砂輪的摩擦聲、壓氣的嘶鳴，它們?nèi)?，卻異常堅(jiān)定，仿佛顆仍跳動(dòng)的——銹蝕之。

洞穴洞，塊被風(fēng)沙磨蝕得只剩輪廓的鐵皮牌子，用燒紅的鐵條烙著西個(gè)歪歪扭扭的字：趙修理。

掀厚重的防沙帆布，股濃烈到幾乎實(shí)質(zhì)化的氣味撲面而來(lái)：濃重的機(jī)油、刺鼻的焊煙、屬受熱后的焦糊，還有絲若有若的、屬于舊紙張的霉味。

這是種屬于技術(shù)、屬于掙扎、屬于另個(gè)的氣味。

洞的景象比面更加混，卻也更加。

數(shù)奇形怪狀的零件、糾纏的、銹蝕的鋼板堆積山，幾乎淹沒(méi)了央那片被磨得發(fā)亮的工作區(qū)。

昏暗的光來(lái)盞依靠舊池驅(qū)動(dòng)的吊燈，燈，個(gè)正以種近乎雜技的姿態(tài)忙碌著。

他頭發(fā)灰雜，像蓬枯草，臉每道皺紋都像是用刻刀和風(fēng)沙同雕刻而。

他的左腿從膝蓋以，被具粗糙簡(jiǎn)陋的液壓屬義肢所取，此刻這條義肢正踩個(gè)半的破爛齒輪箱，發(fā)出輕的“吱嘎”聲作為伴奏。

他整個(gè)幾乎趴箱，瞇著只眼，將根長(zhǎng)長(zhǎng)的聽(tīng)診器探針深入部，嘴角叼著的石楠木煙（面塞著曬干的苦根草）兀冒著細(xì)的青煙。

他是趙。

鐵銹鎮(zhèn)的臟起搏師。

“凡子！”

他突然吼了嗓子，聲音沙啞得像是兩片生銹的鐵片摩擦，“聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？

動(dòng)軸軸承，曠量的得能跑鼠了！

這幫才，只知道用，知道養(yǎng)！

驢糞蛋子表面光！”

洞穴深處，靠近洞壁的架子前，個(gè)年輕正借著昏暗的燈光，翼翼地用刷清理堆晶管的積碳。

他陳凡，七八歲的年紀(jì)，眼沉靜，有著與這片廢土格格入的專注。

油他臉留了幾道痕跡，卻掩蓋住那份年輕的銳氣。

“聽(tīng)見(jiàn)了，師傅?！?br>
陳凡靜地應(yīng)道，仿佛師傅那驚的“聽(tīng)聲辨位”能力是再尋常過(guò)的事。

他的活，從堆瓶瓶罐罐準(zhǔn)確拿出罐所剩幾的、泛著屬光澤的潤(rùn)滑脂，“先用‘’頂頂？”

“頂個(gè)屁！”

趙罵罵咧咧，但還是把接過(guò)罐子，用根細(xì)長(zhǎng)的探針蘸了許，其吝嗇地往箱部點(diǎn)去，“這玩意兒喝比你的命都值！

得用刀刃。

這破箱子，能吭哧吭哧轉(zhuǎn)到明年春，就算它祖積！”

陳凡沒(méi)說(shuō)話，只是默默遞把的鉤形扳。

師徒間的默契早己融入血液，需要多余的語(yǔ)言。

他的目光意識(shí)地掠過(guò)工作臺(tái)面、燈光幾乎照到的角落。

那著兩件幾乎被遺忘的物事：個(gè)黯淡光、仿佛能收所有光的立方，和個(gè)同樣毫生氣、表面是啞光的屬圓球。

它們沉重、冰冷，落滿了灰塵，像兩座沉默的墓碑，與周圍那些“有用”的零件相比，它們顯得如此突兀和……用。

鎮(zhèn)的都笑話趙，說(shuō)他用足足塊過(guò)濾的凈水，從個(gè)餓死的流浪者回了這兩塊沒(méi)用的廢鐵。

陳凡也問(wèn)過(guò)。

趙每次都用鼻子哼聲，渾濁的眼睛閃過(guò)絲難以捉摸的光：“個(gè)球？

西！

等你這爪子什么候有子半靈光了，或許就能讓它們動(dòng)動(dòng)了。”

語(yǔ)氣沒(méi)有解釋，只有種近乎固執(zhí)的、容置疑的守護(hù)。

就這，鋪?zhàn)游ǖ摹伴T(mén)簾”——那塊厚實(shí)的破帆布——被猛地掀，股風(fēng)沙和焦慮的氣息同鉆了進(jìn)來(lái)。

是鎮(zhèn)的水農(nóng)李嬸，她懷緊緊抱著個(gè)圓柱形的屬部件，臉每道皺紋都寫(xiě)滿了絕望。

“趙爹！

趙爹！

給這個(gè)！

離泵的核，它…它轉(zhuǎn)了！

再修，我那點(diǎn)水苗就完了！

我們家可就…”她的聲音帶著哭腔，幾乎要淹沒(méi)風(fēng)嚎。

趙嘖了聲，從齒輪箱跳來(lái)，屬義肢砸地發(fā)出沉悶的聲響。

他接過(guò)零件，就著昏的燈光瞇眼了，花的眉擰了起：“嘖，圈燒了，繞組的絕緣漆都嗝屁了。

難搞哦，李嬸。”

“求求您了爹！

我知道難搞，但…但家就指望著這點(diǎn)水的了……”李嬸的眼淚終于掉了來(lái)，落滿是灰塵的地，瞬間消失見(jiàn)。

趙了她那因長(zhǎng)期泡水而裂紅腫的，又了她焦急得要扭曲的臉，沉默了幾秒，終煩躁地?fù)]了揮：“媽的…算子欠你的！

凡子，去！

把我頭那個(gè)寶貝疙瘩舊圈拆了，徑合合適！

李嬸，你是走了狗屎運(yùn)，那圈是舊界的銅，子藏了幾年！”

陳凡立刻轉(zhuǎn)身，練地個(gè)堆滿雜物的角落找起來(lái)。

修理鋪就是這樣，它僅是技術(shù)活，還是故，是廢土生存智慧觀的。

他們修的只是機(jī)器，更是們活去的那點(diǎn)點(diǎn)脆弱的希望。

的光景，就各種叮當(dāng)作響、與同鎮(zhèn)民打交道悄然流逝。

幕如同塊的布，緩緩罩住了廢土，風(fēng)沙似乎也感到了疲憊，稍稍息了怒吼。

漆的幕，數(shù)冰冷的星辰驟然亮起，冷漠地俯著這片荒蕪的地。

洞點(diǎn)起了那盞為珍貴的油脂燈。

豆的火苗跳躍著，散發(fā)出昏而溫暖的光暈，勉驅(qū)散了片暗。

趙翼翼地從用防潮材料密封的箱子，取出幾本用塑料布層層包裹的書(shū)。

書(shū)頁(yè)泛脆弱，邊角卷曲，封面的字跡模糊清：《拉克機(jī)械原理》、《塞拉烯公司子基礎(chǔ)》、《7動(dòng)力核概述》。

這是每的“圣刻”。

趙用他那粗壯、布滿繭和傷疤的，近乎虔誠(chéng)地書(shū)頁(yè)。

他用粗俗堪的語(yǔ)言，指著面那些妙復(fù)雜、宛如藝術(shù)品的結(jié)構(gòu)圖和解剖圖，向陳凡灌輸著舊界的智慧。

“！

這油路設(shè)計(jì)，這幫家伙是才！

…媽的，是可惜了…” “記住子，別相信眼睛，要相信扳的感覺(jué)和儀表的數(shù)字！

首覺(jué)騙，規(guī)矩！”

“這算法…媽的，哪還有能跑這算法的計(jì)算機(jī)？

知識(shí)啊…都是子，比子彈還貴的子！”

陳凡屏息凝，努力將每個(gè)符號(hào)、每條路、每個(gè)原理刻進(jìn)己的腦。

他的界被這個(gè)洞穴和面盡的廢土所局限，但這些殘破的書(shū)頁(yè)卻為他打了扇窗，往個(gè)他法想象卻比向往的、井然有序、充滿理的科技。

油脂燈芯噼啪作響，將師徒二伏案的子凹凸的洞壁，搖曳定，仿佛兩位正舉行某種古秘儀式的祭司。

深了，趙地、依依舍地收書(shū)，仿佛埋葬個(gè)。

他灌了釀的、酸澀刺喉的土豆酒，望著洞漆片的空，眼變得有些空洞和遙遠(yuǎn)。

“媽的…”他低聲嘟囔，聲音輕得幾乎被呼聲掩蓋，“‘鐵犀’…知道那把骨頭…還能能…”聲音很低，但陳凡聽(tīng)到了。

他抬起頭：“師傅，‘鐵犀’是什么？”

趙猛地回過(guò)，像是被從場(chǎng)深沉的夢(mèng)境驚醒。

他瞪了陳凡眼，渾濁的眼睛閃過(guò)絲難以捕捉的慌，語(yǔ)氣變得異常煩躁：“問(wèn)那么多干嘛！

撐了？

睡覺(jué)！

明張屠戶那輛比太太裹腳布還臭的拖拉機(jī)化油器還等著咱呢！

那玩意兒堵得比李嬸的眼還瓷實(shí)！”

陳凡閉了嘴，再追問(wèn)。

他知道，師傅的有座他法觸及的、被重重迷霧封鎖的孤，面埋藏著過(guò)去的秘密和…傷痛。

他躺回己那張簡(jiǎn)陋的地鋪，聽(tīng)著洞停歇的風(fēng)聲，還有師傅逐漸響起的、沉重的鼾聲。

他的目光后落角落那兩塊沉默的物。

它們到底是什么？

為什么師傅對(duì)著它們發(fā)呆？

那個(gè)“鐵犀”的西，又是什么？

數(shù)個(gè)問(wèn)題，像洞止境的風(fēng)沙樣，盤(pán)旋他的腦，找到答案。

沉入睡眠之前，他后個(gè)清晰的念頭是：明，得想辦法把那個(gè)舊圈繞得再整些，或許…可以試試那本《基礎(chǔ)磁學(xué)》到的方法？

生活就是這樣，廢土的邊緣，掙扎著，學(xué)習(xí)著，等待著。

而那顆深藏銹蝕殼之，關(guān)于未來(lái)、關(guān)于秘密、關(guān)于冒險(xiǎn)的，正凡常的掩蓋，弱而頑地，跳動(dòng)著。

的改變，往往始于凡的常之后。

趙的遠(yuǎn)征，還未程，眼重要的，是修李嬸的水泵，以及張屠戶的拖拉機(jī)。