親情的逼仄,藏在妥協(xié)里的傷口
第1章 冬至的家宴,未說(shuō)出口的拒絕
親的逼仄,藏妥協(xié)的傷章 冬至的家宴,未說(shuō)出的拒絕冬至這,江城飄著細(xì)碎的冷雨,我著穿過(guò)擁堵的街道,儀表盤的間指向晚點(diǎn)半——比約定的家宴間晚了半。
副駕著給母親的羊絨圍巾,淺灰的,是她去年念叨過(guò)想要的款式,可我知道,這點(diǎn)“意”根本填滿她對(duì)我的期待。
子停宅門,管家伯己經(jīng)等雨棚,接過(guò)我的,輕聲說(shuō):“先生,夫和林姐己經(jīng)客廳等您了。”
“林姐”個(gè)字像根細(xì)針,輕輕扎我。
我頓了頓,問(wèn):“她什么候來(lái)的?”
“點(diǎn)就到了,幫夫包了的餃子?!?br>
伯的聲音壓得更低,“夫說(shuō),林姐巧,包的餃子跟您候愛(ài)的味道樣?!?br>
我沒(méi)再說(shuō)話,鞋走進(jìn)客廳。
暖的燈光,母親坐沙發(fā)喝茶,旁邊的林晚正拿著機(jī),似乎什么資料,聽(tīng)到腳步聲,她立刻抬起頭,臉露出恰到處的笑容:“蘇烈,你來(lái)了?
路是是很堵?”
她穿著米的針織裙,長(zhǎng)發(fā)挽低尾,露出纖細(xì)的脖頸,確實(shí)是母親喜歡的“端莊得”的模樣。
我點(diǎn)了點(diǎn)頭,把圍巾遞給母親:“媽,給您的,試試合合適?!?br>
母親接過(guò)圍巾,卻沒(méi)立刻試,而是膝,指了指林晚身邊的空位:“坐吧,餃子剛煮,等你回來(lái)就飯。”
她的語(yǔ)氣很淡,卻帶著容置疑的嚴(yán)——就像過(guò)去年,她安排我的學(xué)業(yè)、工作,甚至交友樣,從問(wèn)我“愿愿意”,只告訴我“這樣”。
林晚很識(shí)趣地起身,幫我倒了杯溫水:“蘇烈,你先喝水暖暖身子,我去廚房餃子了沒(méi)。”
她轉(zhuǎn)身走向廚房,裙擺輕輕掃過(guò)我的腳踝,留絲若有若的氣,我卻意識(shí)地往旁邊挪了挪。
母親把這切眼,茶杯,語(yǔ)氣多了幾嚴(yán)肅:“蘇烈,我跟你說(shuō)的事,你考慮得怎么樣了?
林晚這孩子,家,格也,跟我們蘇家門當(dāng)戶對(duì),你們要是能定來(lái),我也能?!?br>
“媽,我想談這些?!?br>
我端起水杯,避她的目光,“公司近忙城的項(xiàng)目,事很多,沒(méi)間考慮個(gè)問(wèn)題。”
“忙?”
母親冷笑聲,“你都了,還說(shuō)忙?
當(dāng)年你爸你這個(gè)年紀(jì),早就跟我結(jié)婚了,孩子都有了!
你以為我知道你想什么?
就是還惦記著那個(gè)……媽!”
我打斷她,聲音覺(jué)地,“過(guò)去的事,別再了?!?br>
母親的臉?biāo)查g沉了來(lái),剛想再說(shuō)什么,林晚端著餃子從廚房出來(lái),笑著打圓場(chǎng):“阿姨,蘇烈,餃子了,趁熱吧。
我意多包了幾個(gè)菜豬餡的,蘇烈候是喜歡這個(gè)嗎?”
她把碗餃子我面前,碗的餃子胖乎乎的,確實(shí)跟我候愛(ài)的模樣很像。
可我著那碗餃子,卻沒(méi)什么胃——我記得,正包這種“胖乎乎”餃子的,從來(lái)是林晚。
飯的候,母親首跟林晚聊,從氣聊到工作,甚至還說(shuō)起了“以后家的裝修風(fēng)格”,林晚都應(yīng)著,進(jìn)退有度,偶爾還主動(dòng)跟我搭話,問(wèn)我項(xiàng)目的事,顯得格貼。
我很說(shuō)話,只是偶爾夾個(gè)餃子,味同嚼蠟。
到半,機(jī)突然響了,是助理陳打來(lái)的,我連忙起身走到陽(yáng)臺(tái):“喂,怎么了?”
“蘇總,了!
城項(xiàng)目的施工隊(duì)跟當(dāng)?shù)鼐用耵[起來(lái)了,說(shuō)是擔(dān)施工響房子安,把工地門都堵了,您要要過(guò)來(lái)?”
陳的聲音很著急。
我緊,立刻說(shuō):“我過(guò)去,你先跟居民溝,別讓事態(tài)擴(kuò)?!?br>
掛了話,我回到客廳,拿起:“媽,林姐,公司有事,我得先走了?!?br>
母親皺著眉:“什么事這么急?
完飯?jiān)僮咝袉???br>
“項(xiàng)目出了點(diǎn)問(wèn)題,須處理?!?br>
我走到門,林晚突然追來(lái),遞過(guò)把傘:“蘇烈,面還雨,拿著傘,路。”
我接過(guò)傘,說(shuō)了聲“謝謝”,轉(zhuǎn)身就走。
坐進(jìn),我從后鏡到林晚還站門,母親站她身邊,知道說(shuō)什么,林晚的臉依舊帶著笑,可我總覺(jué)得,那笑容背后,藏著絲易察覺(jué)的失落。
子駛離宅,雨越越,打窗,發(fā)出噼啪啦的聲響。
我打機(jī),到訊錄個(gè)沒(méi)有備注的號(hào)碼,指屏幕猶豫了很,終還是沒(méi)撥出去。
那個(gè)號(hào)碼的主,許知夏。
年前,我次設(shè)計(jì)展認(rèn)識(shí)她。
她當(dāng)穿著洗得發(fā)的仔褲,拿著本舊速寫(xiě)本,站幅畫(huà)前,得格認(rèn)。
我走過(guò)去跟她搭話,才知道她是個(gè)由設(shè)計(jì)師,靠接些項(xiàng)目維持生計(jì),卻對(duì)“建筑修復(fù)”有著近乎執(zhí)著的熱愛(ài)。
我們起的子很簡(jiǎn),她帶我去江城的巷子寫(xiě)生,我陪她去廢品站淘舊木料,她煮的面條很咸,卻總說(shuō)“這樣才有味道”,我加班晚了,她公司樓等我,拿著杯熱奶茶,說(shuō)“涼了就喝了”。
母親知道后,堅(jiān)決反對(duì)。
她覺(jué)得許知夏家境普,“配”蘇家,還說(shuō)她“思正”,是想借著我往爬。
我跟母親吵了很多次,甚至搬出去跟許知夏住起,可后,還是沒(méi)能敵過(guò)母親的“段”——她以許知夏母親的醫(yī)藥費(fèi)為要挾,逼許知夏離了我。
許知夏走的那,沒(méi)有跟我告別,只留張紙條:“蘇烈,我們是個(gè)界的,別再找我了。”
我瘋了樣找她,卻再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)她的蹤。
這年來(lái),母親首給我安排相親,林晚是她滿意的個(gè)。
林晚的父親是母親的同學(xué),兩家是交,林晚本也很優(yōu)秀,行工作,知書(shū)達(dá)理,確實(shí)是“理想的結(jié)婚對(duì)象”。
可我清楚,我對(duì)林晚,只有禮貌的客氣,沒(méi)有半喜歡。
子到城工地,雨己經(jīng)了很多。
陳跑過(guò)來(lái),跟我匯報(bào)況:“蘇總,居民主要是擔(dān)施工導(dǎo)致房子裂,我們己經(jīng)跟他們承諾,請(qǐng)專業(yè)機(jī)構(gòu)檢測(cè),保證響他們的房子,可他們還是相信,說(shuō)要見(jiàn)負(fù)責(zé)?!?br>
我點(diǎn)了點(diǎn)頭,走到群前,聲說(shuō):“家,我是蘇烈,是這個(gè)項(xiàng)目的負(fù)責(zé)。
關(guān)于家擔(dān)的問(wèn)題,我可以保證,我們請(qǐng)方專業(yè)機(jī)構(gòu)進(jìn)行檢測(cè),所有檢測(cè)費(fèi)用由我們公司承擔(dān),如確實(shí)因?yàn)槭┕?dǎo)致房子出問(wèn)題,我們負(fù)責(zé)到底,償所有損失。”
群安靜了兒,個(gè)頭發(fā)花的站出來(lái):“蘇總,我們是故意鬧事,只是這房子是我們輩子的血,要是出了問(wèn)題,我們連住的地方都沒(méi)有了?!?br>
“我理解家的?!?br>
我走到身邊,語(yǔ)氣得更溫和,“這樣,明早,我就讓專業(yè)機(jī)構(gòu)過(guò)來(lái)檢測(cè),檢測(cè)結(jié)公示給家,讓家都能。
今太晚了,家先回去休息,有何問(wèn)題,隨可以聯(lián)系我。”
我把己的機(jī)號(hào)留給,又跟其他居民聊了兒,他們終于同意先回去,等明的檢測(cè)結(jié)。
處理完事,己經(jīng)是深。
我坐,著工地的燈火,滿是疲憊。
機(jī)又響了,是母親打來(lái)的,我猶豫了,還是接了。
“事處理完了?”
母親的聲音帶著絲關(guān)切,卻還是沒(méi)忘了林晚,“林晚剛才跟我說(shuō),你走得太急,圍巾落家了,她明給你到公司去。”
“用了,讓她別了,我己回去拿?!?br>
我揉了揉穴,“媽,我跟你說(shuō)過(guò)很多次,我跟林晚合適,你別再安排了?!?br>
“合適?”
母親的語(yǔ)氣又變得嚴(yán)肅,“什么合適?
林晚哪點(diǎn)?
家,學(xué)歷,對(duì)你又,你還要找什么樣的?
蘇烈,我告訴你,你須跟林晚相處,這僅是我的意思,也是你爸的意思!
你要是敢跟我對(duì)著干,就別認(rèn)我這個(gè)媽!”
話那頭來(lái)“嘟嘟”的忙音,我握著機(jī),像被什么西堵住樣,又悶又疼。
我知道母親是為了我,她覺(jué)得“門當(dāng)戶對(duì)”的婚姻才能,可她從來(lái)沒(méi)問(wèn)過(guò)我,我想要的,到底是什么樣的。
子行駛空蕩的街道,雨己經(jīng)停了,月亮從層鉆出來(lái),灑清冷的光。
我突然想起許知夏離的那,也是這樣的月,她留的紙條,字跡很輕,卻像刻我樣,怎么也忘掉。
我知道,我欠母親個(gè)“聽(tīng)話”,欠林晚個(gè)“明確的拒絕”,更欠許知夏個(gè)“解釋”。
可這些“虧欠”像張,把我困間,讓我進(jìn)退兩難——邊是親的逼仄,邊是的執(zhí)念,而我能的,似乎只有斷妥協(xié),由那些未說(shuō)出的話,變藏底的傷,慢慢潰爛。
副駕著給母親的羊絨圍巾,淺灰的,是她去年念叨過(guò)想要的款式,可我知道,這點(diǎn)“意”根本填滿她對(duì)我的期待。
子停宅門,管家伯己經(jīng)等雨棚,接過(guò)我的,輕聲說(shuō):“先生,夫和林姐己經(jīng)客廳等您了。”
“林姐”個(gè)字像根細(xì)針,輕輕扎我。
我頓了頓,問(wèn):“她什么候來(lái)的?”
“點(diǎn)就到了,幫夫包了的餃子?!?br>
伯的聲音壓得更低,“夫說(shuō),林姐巧,包的餃子跟您候愛(ài)的味道樣?!?br>
我沒(méi)再說(shuō)話,鞋走進(jìn)客廳。
暖的燈光,母親坐沙發(fā)喝茶,旁邊的林晚正拿著機(jī),似乎什么資料,聽(tīng)到腳步聲,她立刻抬起頭,臉露出恰到處的笑容:“蘇烈,你來(lái)了?
路是是很堵?”
她穿著米的針織裙,長(zhǎng)發(fā)挽低尾,露出纖細(xì)的脖頸,確實(shí)是母親喜歡的“端莊得”的模樣。
我點(diǎn)了點(diǎn)頭,把圍巾遞給母親:“媽,給您的,試試合合適?!?br>
母親接過(guò)圍巾,卻沒(méi)立刻試,而是膝,指了指林晚身邊的空位:“坐吧,餃子剛煮,等你回來(lái)就飯。”
她的語(yǔ)氣很淡,卻帶著容置疑的嚴(yán)——就像過(guò)去年,她安排我的學(xué)業(yè)、工作,甚至交友樣,從問(wèn)我“愿愿意”,只告訴我“這樣”。
林晚很識(shí)趣地起身,幫我倒了杯溫水:“蘇烈,你先喝水暖暖身子,我去廚房餃子了沒(méi)。”
她轉(zhuǎn)身走向廚房,裙擺輕輕掃過(guò)我的腳踝,留絲若有若的氣,我卻意識(shí)地往旁邊挪了挪。
母親把這切眼,茶杯,語(yǔ)氣多了幾嚴(yán)肅:“蘇烈,我跟你說(shuō)的事,你考慮得怎么樣了?
林晚這孩子,家,格也,跟我們蘇家門當(dāng)戶對(duì),你們要是能定來(lái),我也能?!?br>
“媽,我想談這些?!?br>
我端起水杯,避她的目光,“公司近忙城的項(xiàng)目,事很多,沒(méi)間考慮個(gè)問(wèn)題。”
“忙?”
母親冷笑聲,“你都了,還說(shuō)忙?
當(dāng)年你爸你這個(gè)年紀(jì),早就跟我結(jié)婚了,孩子都有了!
你以為我知道你想什么?
就是還惦記著那個(gè)……媽!”
我打斷她,聲音覺(jué)地,“過(guò)去的事,別再了?!?br>
母親的臉?biāo)查g沉了來(lái),剛想再說(shuō)什么,林晚端著餃子從廚房出來(lái),笑著打圓場(chǎng):“阿姨,蘇烈,餃子了,趁熱吧。
我意多包了幾個(gè)菜豬餡的,蘇烈候是喜歡這個(gè)嗎?”
她把碗餃子我面前,碗的餃子胖乎乎的,確實(shí)跟我候愛(ài)的模樣很像。
可我著那碗餃子,卻沒(méi)什么胃——我記得,正包這種“胖乎乎”餃子的,從來(lái)是林晚。
飯的候,母親首跟林晚聊,從氣聊到工作,甚至還說(shuō)起了“以后家的裝修風(fēng)格”,林晚都應(yīng)著,進(jìn)退有度,偶爾還主動(dòng)跟我搭話,問(wèn)我項(xiàng)目的事,顯得格貼。
我很說(shuō)話,只是偶爾夾個(gè)餃子,味同嚼蠟。
到半,機(jī)突然響了,是助理陳打來(lái)的,我連忙起身走到陽(yáng)臺(tái):“喂,怎么了?”
“蘇總,了!
城項(xiàng)目的施工隊(duì)跟當(dāng)?shù)鼐用耵[起來(lái)了,說(shuō)是擔(dān)施工響房子安,把工地門都堵了,您要要過(guò)來(lái)?”
陳的聲音很著急。
我緊,立刻說(shuō):“我過(guò)去,你先跟居民溝,別讓事態(tài)擴(kuò)?!?br>
掛了話,我回到客廳,拿起:“媽,林姐,公司有事,我得先走了?!?br>
母親皺著眉:“什么事這么急?
完飯?jiān)僮咝袉???br>
“項(xiàng)目出了點(diǎn)問(wèn)題,須處理?!?br>
我走到門,林晚突然追來(lái),遞過(guò)把傘:“蘇烈,面還雨,拿著傘,路。”
我接過(guò)傘,說(shuō)了聲“謝謝”,轉(zhuǎn)身就走。
坐進(jìn),我從后鏡到林晚還站門,母親站她身邊,知道說(shuō)什么,林晚的臉依舊帶著笑,可我總覺(jué)得,那笑容背后,藏著絲易察覺(jué)的失落。
子駛離宅,雨越越,打窗,發(fā)出噼啪啦的聲響。
我打機(jī),到訊錄個(gè)沒(méi)有備注的號(hào)碼,指屏幕猶豫了很,終還是沒(méi)撥出去。
那個(gè)號(hào)碼的主,許知夏。
年前,我次設(shè)計(jì)展認(rèn)識(shí)她。
她當(dāng)穿著洗得發(fā)的仔褲,拿著本舊速寫(xiě)本,站幅畫(huà)前,得格認(rèn)。
我走過(guò)去跟她搭話,才知道她是個(gè)由設(shè)計(jì)師,靠接些項(xiàng)目維持生計(jì),卻對(duì)“建筑修復(fù)”有著近乎執(zhí)著的熱愛(ài)。
我們起的子很簡(jiǎn),她帶我去江城的巷子寫(xiě)生,我陪她去廢品站淘舊木料,她煮的面條很咸,卻總說(shuō)“這樣才有味道”,我加班晚了,她公司樓等我,拿著杯熱奶茶,說(shuō)“涼了就喝了”。
母親知道后,堅(jiān)決反對(duì)。
她覺(jué)得許知夏家境普,“配”蘇家,還說(shuō)她“思正”,是想借著我往爬。
我跟母親吵了很多次,甚至搬出去跟許知夏住起,可后,還是沒(méi)能敵過(guò)母親的“段”——她以許知夏母親的醫(yī)藥費(fèi)為要挾,逼許知夏離了我。
許知夏走的那,沒(méi)有跟我告別,只留張紙條:“蘇烈,我們是個(gè)界的,別再找我了。”
我瘋了樣找她,卻再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)她的蹤。
這年來(lái),母親首給我安排相親,林晚是她滿意的個(gè)。
林晚的父親是母親的同學(xué),兩家是交,林晚本也很優(yōu)秀,行工作,知書(shū)達(dá)理,確實(shí)是“理想的結(jié)婚對(duì)象”。
可我清楚,我對(duì)林晚,只有禮貌的客氣,沒(méi)有半喜歡。
子到城工地,雨己經(jīng)了很多。
陳跑過(guò)來(lái),跟我匯報(bào)況:“蘇總,居民主要是擔(dān)施工導(dǎo)致房子裂,我們己經(jīng)跟他們承諾,請(qǐng)專業(yè)機(jī)構(gòu)檢測(cè),保證響他們的房子,可他們還是相信,說(shuō)要見(jiàn)負(fù)責(zé)?!?br>
我點(diǎn)了點(diǎn)頭,走到群前,聲說(shuō):“家,我是蘇烈,是這個(gè)項(xiàng)目的負(fù)責(zé)。
關(guān)于家擔(dān)的問(wèn)題,我可以保證,我們請(qǐng)方專業(yè)機(jī)構(gòu)進(jìn)行檢測(cè),所有檢測(cè)費(fèi)用由我們公司承擔(dān),如確實(shí)因?yàn)槭┕?dǎo)致房子出問(wèn)題,我們負(fù)責(zé)到底,償所有損失。”
群安靜了兒,個(gè)頭發(fā)花的站出來(lái):“蘇總,我們是故意鬧事,只是這房子是我們輩子的血,要是出了問(wèn)題,我們連住的地方都沒(méi)有了?!?br>
“我理解家的?!?br>
我走到身邊,語(yǔ)氣得更溫和,“這樣,明早,我就讓專業(yè)機(jī)構(gòu)過(guò)來(lái)檢測(cè),檢測(cè)結(jié)公示給家,讓家都能。
今太晚了,家先回去休息,有何問(wèn)題,隨可以聯(lián)系我。”
我把己的機(jī)號(hào)留給,又跟其他居民聊了兒,他們終于同意先回去,等明的檢測(cè)結(jié)。
處理完事,己經(jīng)是深。
我坐,著工地的燈火,滿是疲憊。
機(jī)又響了,是母親打來(lái)的,我猶豫了,還是接了。
“事處理完了?”
母親的聲音帶著絲關(guān)切,卻還是沒(méi)忘了林晚,“林晚剛才跟我說(shuō),你走得太急,圍巾落家了,她明給你到公司去。”
“用了,讓她別了,我己回去拿?!?br>
我揉了揉穴,“媽,我跟你說(shuō)過(guò)很多次,我跟林晚合適,你別再安排了?!?br>
“合適?”
母親的語(yǔ)氣又變得嚴(yán)肅,“什么合適?
林晚哪點(diǎn)?
家,學(xué)歷,對(duì)你又,你還要找什么樣的?
蘇烈,我告訴你,你須跟林晚相處,這僅是我的意思,也是你爸的意思!
你要是敢跟我對(duì)著干,就別認(rèn)我這個(gè)媽!”
話那頭來(lái)“嘟嘟”的忙音,我握著機(jī),像被什么西堵住樣,又悶又疼。
我知道母親是為了我,她覺(jué)得“門當(dāng)戶對(duì)”的婚姻才能,可她從來(lái)沒(méi)問(wèn)過(guò)我,我想要的,到底是什么樣的。
子行駛空蕩的街道,雨己經(jīng)停了,月亮從層鉆出來(lái),灑清冷的光。
我突然想起許知夏離的那,也是這樣的月,她留的紙條,字跡很輕,卻像刻我樣,怎么也忘掉。
我知道,我欠母親個(gè)“聽(tīng)話”,欠林晚個(gè)“明確的拒絕”,更欠許知夏個(gè)“解釋”。
可這些“虧欠”像張,把我困間,讓我進(jìn)退兩難——邊是親的逼仄,邊是的執(zhí)念,而我能的,似乎只有斷妥協(xié),由那些未說(shuō)出的話,變藏底的傷,慢慢潰爛。