紙?jiān)伱劁?/h1>
第1章 異鄉(xiāng)孤魂
陳默片粗糙的摩擦聲醒來。
臉頰緊貼著的是記憶柔軟的枕頭,而是種帶著霉味的、硬邦邦的粗布。
冰冷的觸感從身來,穿透薄薄的褥子,滲入骨髓。
他費(fèi)力地睜眼,模糊清。
股混合著陳舊紙張、干涸漿糊和淡淡泥土腥氣的味道鉆入鼻腔,陌生而刺鼻。
頭痛得厲害,像是被重物敲擊過,穴突突地跳著。
他試圖抬揉揉額角,臂卻沉重得聽使喚,只能勉抬起幾寸,又力地落。
這是哪兒?
他艱難地轉(zhuǎn)動脖頸,打量西周。
昏暗的光從扇糊著發(fā)窗紙的木格窗透進(jìn)來,勉照亮這間低矮的土坯房。
屋頂露著黢黢的椽子,掛著幾縷蛛。
墻壁斑駁,片片的泥灰己經(jīng)剝落,露出面摻雜著草梗的土坯。
離遠(yuǎn),是個(gè)歪斜的木架,面擺著幾個(gè)用竹篾和紙?jiān)男挝锛?br>
慘的臉孔,腮涂著兩團(tuán)過鮮艷的紅,的眉眼勾勒得粗糙,它們靜靜地立,呈出種僵硬而詭異的姿態(tài)。
墻角堆著捆捆削的細(xì)竹篾和疊疊粗糙發(fā)的草紙。
個(gè)破了邊的瓦盆殘留著干涸的漿糊痕跡。
地散落著幾截廢料和紙邊。
這景象……像了照片那種統(tǒng)的、要絕跡的紙?jiān)佔(zhàn)印?br>
劇烈的違和感攫住了他。
他后的記憶明是躺己那間堆滿了化殯葬用品——空紙袋包裝的豪別墅、帶LED跑燈的轎、甚至還有紙?jiān)悄芡啊膫}庫隔間,對著腦屏幕核對這個(gè)月的流水賬。
臟突然陣悉的絞痛,眼前……再醒來,就是這。
他猛地想坐起來,陣烈的眩暈卻讓他重重跌回硬板,發(fā)出“咚”的聲悶響。
幾乎是同,“吱呀”聲,那扇起來很結(jié)實(shí)的木門被從面推了。
個(gè)干瘦的頭探進(jìn)頭來,到他睜著眼躺,似乎愣了,隨即皺起了眉頭,溝壑縱橫的臉露出些耐煩的。
“喲?
陳默?
你子還醒了?”
頭邁步走進(jìn)來,端著個(gè)冒著熱氣的粗陶碗,“命挺硬啊,燒得說胡話,滾水撈出來似的,這都能挺過來?
正,省得子費(fèi)勁給你收尸?!?br>
他把碗往邊個(gè)歪腿的破桌跺,乎乎的藥湯濺出幾滴,股難以形容的苦澀氣味立刻彌漫來。
“趕緊,把這喝了?!?br>
陳默沒動,眼睛盯著這個(gè)陌生頭,喉嚨干得發(fā)緊,聲音嘶啞得像己的:“你……是誰?”
頭聞言,眉幾乎豎起來,沒氣地啐了:“我是誰?
我是你爹陳臨閉眼前,扯著子袖子托付照你的王伯!
燒了,把腦子燒糊涂了?
連我都認(rèn)得了?”
他伸出根粗糙的指,幾乎戳到陳默鼻尖:“你說你,爹娘前腳剛沒,尸骨都沒找見,你后腳就能掉河!
撈來就只剩氣,挺尸樣躺了!
這忘憂齋眼就要徹底關(guān)門歇業(yè),臭街!”
忘憂齋?
爹娘沒了?
陌生的詞語和信息砸進(jìn)混沌的腦,引發(fā)陣劇烈的抽痛。
些完屬于他的記憶碎片混地閃過——冰冷的河水淹沒鼻,窒息般的絕望……另段更模糊的景象,對穿著古粗布衣、面容哀戚模糊的男正擔(dān)憂地著他……他意識地低頭向己的。
瘦弱、蒼、指節(jié)明卻明顯缺乏力量的。
指甲縫還殘留著些許紙屑和顏料痕跡。
這絕是他那個(gè)常年搬卸貨物、骨節(jié)粗、帶著薄繭的。
個(gè)荒謬卻冰冷的念頭瞬間攫住了他。
王伯他臉變幻定,眼發(fā)首,像是傻了,由得嘆了氣,語氣緩和了些,帶著點(diǎn)認(rèn)命的奈。
“行了行了,醒了就,總算沒費(fèi)子給你灌的那幾碗藥湯子?!?br>
他指了指桌那碗乎乎的西,“趕緊,趁熱喝了。
你這身子骨,再進(jìn)點(diǎn)藥湯,陣風(fēng)就能吹跑嘍?!?br>
他又指了指角落那些紙?jiān)筒牧希骸澳愕锪舻倪@間鋪?zhàn)?,這門扎紙的藝,是你子唯的活路。
別胡思想,瞎琢磨些有的沒的,先把身子養(yǎng),趕緊想法子接活掙是正經(jīng)!
然得餓死!”
王伯說完,搖了搖頭,再他,背著蹣跚地走了出去,那扇破木門他身后吱呀作響,留條窄窄的門縫,透進(jìn)院點(diǎn)灰的光。
陳默獨(dú)躺硬板,盯著屋頂那些黢黢的椽子,過了很。
冰冷的恐懼感如同潮水般緩緩?fù)巳?,留種更切實(shí)的空茫和力。
肚子來陣劇烈的咕嚕聲,醒著他原始的生存需求。
他終慢慢撐起依舊虛軟的身,伸端過了那只粗陶碗。
藥湯滾燙,苦澀的味道沖得頭皮發(fā)麻。
他閉著眼,地吞咽著,感受那點(diǎn)足道的熱流滑過喉嚨,落入空空如也的胃袋。
喝完藥,他碗,掀那硬邦邦的薄被,腳踩冰冷的地面,晃,扶住了沿才站穩(wěn)。
他慢慢地屋走動,打量著這個(gè)陌生的、賴以存身的地方。
比醒來眼到的更加破敗、窮酸。
除了那張硬板、歪腿桌,就是個(gè)掉了漆的木柜子。
他拉柜門,面只有幾件打補(bǔ)的舊衣服。
墻角米缸見了底,只剩薄薄層糙米。
后,他的目光落底個(gè)起眼的舊木箱。
箱子了鎖,但鎖鼻似乎有些松動。
他找來根細(xì)鐵棍,費(fèi)力地撬了幾。
“咔噠”聲,鎖了。
箱子西多。
幾件半舊的、漿洗得發(fā)的衣服,面壓著個(gè)布包。
他打布包,面是幾枚磨得發(fā)亮的銅。
銅面,是封折疊起來的信。
紙張粗糙泛。
他展信。
字跡潦草,透著種倉促和力。
“默兒,若我與你娘遭遇測,守忘憂齋。
柜塊磚后,有西留給你。
活去?!?br>
沒有落款,沒有期。
陳默的跳莫名加了些。
他走到屋唯的木柜前,蹲身,指沿著柜底邊緣仔細(xì)摸索。
然,有塊磚是松動的。
他地將磚塊抽了出來。
后面是個(gè)的暗格。
暗格,只著本冊子。
冊子的封皮是種黯淡的、摸出質(zhì)地的皮質(zhì),入涼。
封面沒有何字樣或圖案。
他皺著眉,冊子。
面頁頁都是空的。
紙張也是種從未見過的材質(zhì),略發(fā),厚實(shí)而柔韌。
字書?
他反復(fù),甚至對著窗光仔細(xì)照,依舊所獲。
難道父母留的就是這個(gè)?
指尖忽然來陣輕的刺痛。
他低頭,是被那粗糙的皮質(zhì)封皮邊緣劃了道細(xì)的子。
顆鮮紅的血珠滲了出來。
他意識地想把血擦掉,卻猛地頓住。
那滴血珠落空的紙頁,并沒有暈,而是像被紙張吞噬了般,迅速地滲了進(jìn)去,消失見。
緊接著,那空的紙頁,像是有支形的筆正書寫,緩緩浮出幾行墨的字跡,旁邊還配著幅簡陋的圖形。
字跡古奧扭曲,但他卻莫名地懂了。
紙?zhí)叫g(shù):以竹為骨,以紙為皮,附念點(diǎn)睛,可幽探,窺煞流轉(zhuǎn)……圖形則是個(gè)結(jié)構(gòu)奇的紙的扎方法,以及幾個(gè)古怪的勢訣竅。
陳默拿著這本突然顯異狀的字書,指尖的痛和眼前的詭異景象讓他徹底清醒地認(rèn)識到,這再是原來的界。
滿屋的紙?jiān)l(fā)出沉寂的死氣,窗是然陌生的地。
就這,王伯的聲音隔著門板來,帶著幾急促和耐煩:“陳默!
陳默!
醒了就別挺尸了!
巷張戶家的爺子前沒了,急著要對童男童陪葬,明晚之前就要!
這活你到底接接?
接我趕緊去回話,讓家另找別家!
這年頭,等著飯的可止你這!”
陳默猛地握緊了冰涼而詭異的皮冊子。
那冊子仿佛也回應(yīng)般,來絲可察的涼意。
他深了氣,壓喉嚨的干澀和身的虛弱,朝著門,聲音嘶啞,卻透出股斬?cái)嗤寺返臎Q絕。
“接?!?br>
臉頰緊貼著的是記憶柔軟的枕頭,而是種帶著霉味的、硬邦邦的粗布。
冰冷的觸感從身來,穿透薄薄的褥子,滲入骨髓。
他費(fèi)力地睜眼,模糊清。
股混合著陳舊紙張、干涸漿糊和淡淡泥土腥氣的味道鉆入鼻腔,陌生而刺鼻。
頭痛得厲害,像是被重物敲擊過,穴突突地跳著。
他試圖抬揉揉額角,臂卻沉重得聽使喚,只能勉抬起幾寸,又力地落。
這是哪兒?
他艱難地轉(zhuǎn)動脖頸,打量西周。
昏暗的光從扇糊著發(fā)窗紙的木格窗透進(jìn)來,勉照亮這間低矮的土坯房。
屋頂露著黢黢的椽子,掛著幾縷蛛。
墻壁斑駁,片片的泥灰己經(jīng)剝落,露出面摻雜著草梗的土坯。
離遠(yuǎn),是個(gè)歪斜的木架,面擺著幾個(gè)用竹篾和紙?jiān)男挝锛?br>
慘的臉孔,腮涂著兩團(tuán)過鮮艷的紅,的眉眼勾勒得粗糙,它們靜靜地立,呈出種僵硬而詭異的姿態(tài)。
墻角堆著捆捆削的細(xì)竹篾和疊疊粗糙發(fā)的草紙。
個(gè)破了邊的瓦盆殘留著干涸的漿糊痕跡。
地散落著幾截廢料和紙邊。
這景象……像了照片那種統(tǒng)的、要絕跡的紙?jiān)佔(zhàn)印?br>
劇烈的違和感攫住了他。
他后的記憶明是躺己那間堆滿了化殯葬用品——空紙袋包裝的豪別墅、帶LED跑燈的轎、甚至還有紙?jiān)悄芡啊膫}庫隔間,對著腦屏幕核對這個(gè)月的流水賬。
臟突然陣悉的絞痛,眼前……再醒來,就是這。
他猛地想坐起來,陣烈的眩暈卻讓他重重跌回硬板,發(fā)出“咚”的聲悶響。
幾乎是同,“吱呀”聲,那扇起來很結(jié)實(shí)的木門被從面推了。
個(gè)干瘦的頭探進(jìn)頭來,到他睜著眼躺,似乎愣了,隨即皺起了眉頭,溝壑縱橫的臉露出些耐煩的。
“喲?
陳默?
你子還醒了?”
頭邁步走進(jìn)來,端著個(gè)冒著熱氣的粗陶碗,“命挺硬啊,燒得說胡話,滾水撈出來似的,這都能挺過來?
正,省得子費(fèi)勁給你收尸?!?br>
他把碗往邊個(gè)歪腿的破桌跺,乎乎的藥湯濺出幾滴,股難以形容的苦澀氣味立刻彌漫來。
“趕緊,把這喝了?!?br>
陳默沒動,眼睛盯著這個(gè)陌生頭,喉嚨干得發(fā)緊,聲音嘶啞得像己的:“你……是誰?”
頭聞言,眉幾乎豎起來,沒氣地啐了:“我是誰?
我是你爹陳臨閉眼前,扯著子袖子托付照你的王伯!
燒了,把腦子燒糊涂了?
連我都認(rèn)得了?”
他伸出根粗糙的指,幾乎戳到陳默鼻尖:“你說你,爹娘前腳剛沒,尸骨都沒找見,你后腳就能掉河!
撈來就只剩氣,挺尸樣躺了!
這忘憂齋眼就要徹底關(guān)門歇業(yè),臭街!”
忘憂齋?
爹娘沒了?
陌生的詞語和信息砸進(jìn)混沌的腦,引發(fā)陣劇烈的抽痛。
些完屬于他的記憶碎片混地閃過——冰冷的河水淹沒鼻,窒息般的絕望……另段更模糊的景象,對穿著古粗布衣、面容哀戚模糊的男正擔(dān)憂地著他……他意識地低頭向己的。
瘦弱、蒼、指節(jié)明卻明顯缺乏力量的。
指甲縫還殘留著些許紙屑和顏料痕跡。
這絕是他那個(gè)常年搬卸貨物、骨節(jié)粗、帶著薄繭的。
個(gè)荒謬卻冰冷的念頭瞬間攫住了他。
王伯他臉變幻定,眼發(fā)首,像是傻了,由得嘆了氣,語氣緩和了些,帶著點(diǎn)認(rèn)命的奈。
“行了行了,醒了就,總算沒費(fèi)子給你灌的那幾碗藥湯子?!?br>
他指了指桌那碗乎乎的西,“趕緊,趁熱喝了。
你這身子骨,再進(jìn)點(diǎn)藥湯,陣風(fēng)就能吹跑嘍?!?br>
他又指了指角落那些紙?jiān)筒牧希骸澳愕锪舻倪@間鋪?zhàn)?,這門扎紙的藝,是你子唯的活路。
別胡思想,瞎琢磨些有的沒的,先把身子養(yǎng),趕緊想法子接活掙是正經(jīng)!
然得餓死!”
王伯說完,搖了搖頭,再他,背著蹣跚地走了出去,那扇破木門他身后吱呀作響,留條窄窄的門縫,透進(jìn)院點(diǎn)灰的光。
陳默獨(dú)躺硬板,盯著屋頂那些黢黢的椽子,過了很。
冰冷的恐懼感如同潮水般緩緩?fù)巳?,留種更切實(shí)的空茫和力。
肚子來陣劇烈的咕嚕聲,醒著他原始的生存需求。
他終慢慢撐起依舊虛軟的身,伸端過了那只粗陶碗。
藥湯滾燙,苦澀的味道沖得頭皮發(fā)麻。
他閉著眼,地吞咽著,感受那點(diǎn)足道的熱流滑過喉嚨,落入空空如也的胃袋。
喝完藥,他碗,掀那硬邦邦的薄被,腳踩冰冷的地面,晃,扶住了沿才站穩(wěn)。
他慢慢地屋走動,打量著這個(gè)陌生的、賴以存身的地方。
比醒來眼到的更加破敗、窮酸。
除了那張硬板、歪腿桌,就是個(gè)掉了漆的木柜子。
他拉柜門,面只有幾件打補(bǔ)的舊衣服。
墻角米缸見了底,只剩薄薄層糙米。
后,他的目光落底個(gè)起眼的舊木箱。
箱子了鎖,但鎖鼻似乎有些松動。
他找來根細(xì)鐵棍,費(fèi)力地撬了幾。
“咔噠”聲,鎖了。
箱子西多。
幾件半舊的、漿洗得發(fā)的衣服,面壓著個(gè)布包。
他打布包,面是幾枚磨得發(fā)亮的銅。
銅面,是封折疊起來的信。
紙張粗糙泛。
他展信。
字跡潦草,透著種倉促和力。
“默兒,若我與你娘遭遇測,守忘憂齋。
柜塊磚后,有西留給你。
活去?!?br>
沒有落款,沒有期。
陳默的跳莫名加了些。
他走到屋唯的木柜前,蹲身,指沿著柜底邊緣仔細(xì)摸索。
然,有塊磚是松動的。
他地將磚塊抽了出來。
后面是個(gè)的暗格。
暗格,只著本冊子。
冊子的封皮是種黯淡的、摸出質(zhì)地的皮質(zhì),入涼。
封面沒有何字樣或圖案。
他皺著眉,冊子。
面頁頁都是空的。
紙張也是種從未見過的材質(zhì),略發(fā),厚實(shí)而柔韌。
字書?
他反復(fù),甚至對著窗光仔細(xì)照,依舊所獲。
難道父母留的就是這個(gè)?
指尖忽然來陣輕的刺痛。
他低頭,是被那粗糙的皮質(zhì)封皮邊緣劃了道細(xì)的子。
顆鮮紅的血珠滲了出來。
他意識地想把血擦掉,卻猛地頓住。
那滴血珠落空的紙頁,并沒有暈,而是像被紙張吞噬了般,迅速地滲了進(jìn)去,消失見。
緊接著,那空的紙頁,像是有支形的筆正書寫,緩緩浮出幾行墨的字跡,旁邊還配著幅簡陋的圖形。
字跡古奧扭曲,但他卻莫名地懂了。
紙?zhí)叫g(shù):以竹為骨,以紙為皮,附念點(diǎn)睛,可幽探,窺煞流轉(zhuǎn)……圖形則是個(gè)結(jié)構(gòu)奇的紙的扎方法,以及幾個(gè)古怪的勢訣竅。
陳默拿著這本突然顯異狀的字書,指尖的痛和眼前的詭異景象讓他徹底清醒地認(rèn)識到,這再是原來的界。
滿屋的紙?jiān)l(fā)出沉寂的死氣,窗是然陌生的地。
就這,王伯的聲音隔著門板來,帶著幾急促和耐煩:“陳默!
陳默!
醒了就別挺尸了!
巷張戶家的爺子前沒了,急著要對童男童陪葬,明晚之前就要!
這活你到底接接?
接我趕緊去回話,讓家另找別家!
這年頭,等著飯的可止你這!”
陳默猛地握緊了冰涼而詭異的皮冊子。
那冊子仿佛也回應(yīng)般,來絲可察的涼意。
他深了氣,壓喉嚨的干澀和身的虛弱,朝著門,聲音嘶啞,卻透出股斬?cái)嗤寺返臎Q絕。
“接?!?br>