藍(lán)色哈達(dá)
第1 章 赴任之前
楊毅握著那杯早己涼透的濃茶，指腹粗糙的搪瓷杯壁反復(fù)摩挲。
組織部辦公室的光燈管發(fā)出輕的嗡鳴，將他映文件柜玻璃門的子拉得格細(xì)長。
桌，那份蓋著鮮紅印章的命文件像塊燒紅的烙鐵，燙得他指尖發(fā)麻——文件旁邊，他的聯(lián)想筆記本腦處于休眠狀態(tài)，屏幕漆，映出他緊蹙的眉頭。
“哈素嘎查……”他低聲重復(fù)著這幾個字，喉結(jié)然地滾動了。
腦旁著的智能機(jī)屏幕突然亮起，顯示0年7月5，星期。
地圖軟件屏幕顯示著縣域西邊緣那個而遙遠(yuǎn)的光點(diǎn)，此刻正他腦膨脹模糊又沉重的輪廓。
辦公室的門被輕輕推，萬書記挺著駝的背走進(jìn)來，捏著個瓷杯，面飄出龍井茶有的清雅氣。
“楊，還琢磨呢？”
書記把杯子往桌，瓷底與木質(zhì)桌面碰撞發(fā)出沉穩(wěn)的聲響，杯的龍井茶葉緩緩舒展翠綠的葉片。
楊毅慌忙起身，辦公椅的滑輪水磨石地面劃出輕聲響：“萬書記，我是……只是有點(diǎn)突然?！?br>
他的目光掠過對方鬢角新添的發(fā)，落辦公桌那臺略顯陳舊的臺式腦，顯示屏還停留草原生態(tài)保護(hù)政策的文檔界面。
萬書記擺擺示意他坐，己則拉對面的藤椅，椅面發(fā)出舊的吱呀聲。
“知道你突然，”他呷了龍井茶，目光透過花鏡片落楊毅臉，“哈素嘎查的況，比你想象的還要復(fù)雜。
駐村干部是被牧民堵著門罵走的，村部的窗戶還缺著兩塊玻璃沒補(bǔ)呢?！?br>
楊毅的跳漏了拍。
他想起周食堂聽民政局的王說過，哈達(dá)旗西那幾個嘎查鬧得厲害，草場承包糾紛還動了。
當(dāng)他正忙著整理子臺賬，只當(dāng)是尋常的鄉(xiāng)村糾紛，沒往去。
“班子渙散到什么程度？”
他追問，指意識地敲擊著筆記本腦的殼。
“村支書和村主對付，”萬書記冷笑聲，指桌面輕輕敲擊，“前年屆，兩家票點(diǎn)打起來了，后是派出所出面才把拉。
他說著，順將機(jī)桌，屏幕顯示著未讀的工作信消息。
楊毅倒涼氣。
他機(jī)關(guān)寫過關(guān)于基層組織建設(shè)的材料，那些腦敲出的“加班子凝聚力夯實(shí)執(zhí)政根基”的話，此刻實(shí)面前顯得如此蒼可笑。
“那……牧民的主要訴求是什么？”
“草場。”
萬書記吐出兩個字，語氣凝重起來，“哈素嘎查有多畝草場，年前承包給了旗的個板搞養(yǎng)殖，合同到期了，牧民想把草場收回來己用，但那個板肯撒，據(jù)說還找了面的關(guān)系?！?br>
他頓了頓，眼變得復(fù)雜，“個月，有牧民把板的圍欄給拆了，機(jī)拍了整個過程，方差點(diǎn)動了刀子?！?br>
辦公室陷入沉默，只有腦主機(jī)的輕運(yùn)行聲和光燈管的嗡鳴持續(xù)。
楊毅感到后背滲出細(xì)密的汗珠，他突然明，領(lǐng)導(dǎo)的“年輕骨干”，或許只是因?yàn)闆]愿意接這個燙山芋。
“萬書記，我……”他想說己缺乏基層經(jīng)驗(yàn)，想說己連蒙語都聽懂幾句，更想說，沒個幫怎么撐得?。?br>
話到嘴邊又咽了回去。
機(jī)關(guān)摸爬滾打這幾年，他比誰都清楚“服從組織安排”這個字的量。
萬書記像是穿了他的思，嘆了氣：“我知道你顧慮啥。
本想給你配兩個駐村隊(duì)員搭個，可眼旗委各部門都缺，實(shí)抽出來?！?br>
他指了指窗辦公樓，“各科室都是個蘿卜個坑，連借調(diào)都難?！?br>
楊毅咯噔，原本還存著的絲指望落了空——獨(dú)扎進(jìn)那樣復(fù)雜的村子，他沒底。
“過你也別太犯愁，”萬書記話鋒轉(zhuǎn)，“今年新考的選調(diào)生要入了，旗己經(jīng)打了招呼，到候從這批年輕挑兩個能力的派過去，跟你組工作隊(duì)。
就是得等陣子，也得倆月后才能到位?！?br>
“我知道了?！?br>
楊毅點(diǎn)點(diǎn)頭，稍稍松了些——雖是立即可得的幫，但至有個盼頭，這兩個月，只能先己扛著了。
萬書記又緩了語氣：“楊，知道你剛家年，這候讓你去駐村，確實(shí)……”他嘆了氣，目光轉(zhuǎn)向窗，“你愛市醫(yī)院當(dāng)護(hù)士，本來就聚離多，這去了哈素嘎查，怕是兩個月才能見面。”
到妻子，楊毅的像被什么西揪了。
去年結(jié)婚，他和王寧出租屋擠了半年，首到個月才按揭了米的房子。
搬家那，王寧抱著他的脖子說，終于有了己的家。
想來，那句充滿憧憬的話，像根細(xì)針，輕輕刺著他的經(jīng)。
“家的事，我處理。”
他低聲說，聲音有些發(fā)緊。
“別硬撐?！?br>
萬書記從袋掏出個信封推過來，“這是旗委給的安家費(fèi)，多，塊。
你先給寧去，就說是組織的點(diǎn)意。”
他著楊毅要推辭，抬按住他的胳膊，“拿著。
哈素嘎查那邊條件苦，冬沒暖氣，得靠燒糞取暖，你讓寧多給你備點(diǎn)厚實(shí)衣服?！?br>
楊毅捏著那個薄薄的信封，指尖來紙張的粗糙感。
他忽然想起入，萬書記也是這樣拍著他的肩膀說，機(jī)關(guān)工作，既要懂規(guī)矩，也要有溫度。
“書記的具責(zé)……就八個字，”萬書記打斷他，眼變得銳，“穩(wěn)住局面，別出子?！?br>
他站起身，走到楊毅身邊，掌重重落他肩，“你去了，先別想著干出多績，把村兩委班子攏到塊兒，別再讓牧民跟那個板起沖突，按照脫貧攻堅(jiān)相關(guān)工作按部就班推進(jìn)，就算完務(wù)。
等選調(diào)生來了，你們再慢慢琢磨辦實(shí)事?！?br>
楊毅抬頭望著書記布滿皺紋的臉，那眼睛藏著太多他讀懂的西——有擔(dān)憂，有期許，還有絲難以言說的疲憊。
“村的干部……能配合嗎？”
“村支書巴爾，著粗，其實(shí)是個妻管嚴(yán)?！?br>
萬書記笑了笑，語氣輕松了些，“村主那順，是個滑頭，誰跟誰走。
你去了，用跟他們硬碰硬，先找村計(jì)蘇聊，那頭是個明事理的，就是膽子。”
他從抽屜拿出個筆記本遞過來，“這是我前幾年去調(diào)研記的，面有幾個牧民的名字，都是說話有量的，你可以先去拜訪?！?br>
楊毅接過筆記本，封皮己經(jīng)有些磨損，面的字跡工整有力。
他忽然意識到，這位茍言笑的書記，其實(shí)早就為他鋪了路。
“還有，”萬書記像是想起什么，“哈素嘎查有個知青，姓周，七多歲了，那兒待了輩子，牧民都敬他。
你去了多聽聽他的意見，比你己瞎琢磨?！?br>
窗的漸漸暗來，旗委政府樓的燈光次亮起。
楊毅著桌的命文件，忽然覺得那份沉重，似乎多了些別的西——有對未知的忐忑，也有絲被托付的鄭重，還有對那兩個尚未謀面的選調(diào)生隊(duì)員的隱約期待。
“什么候出發(fā)？”
他問。
“周。”
萬書記了眼表，“還有幾間，回家跟寧說說。
有困難就跟組織，別己扛著?！?br>
楊毅點(diǎn)點(diǎn)頭，把筆記本和信封地進(jìn)公文包。
起身告辭，他忽然想起什么，轉(zhuǎn)身問道：“萬書記，哈素嘎查……為什么這個名字？”
書記愣了，隨即笑了：“蒙古語，‘哈素’是清澈的水的意思。
那個村子就山余脈的山坳，風(fēng)得能把吹走?！?br>
他拍拍楊毅的后背，“去吧，年輕，多經(jīng)歷點(diǎn)是壞事?！?br>
走出辦公樓，晚風(fēng)帶著涼意撲面而來。
楊毅抬頭望著滿星，忽然覺得腳的路變得格漫長。
他掏出為機(jī)，想給王寧打個話，指信頻話的圖標(biāo)懸停了許，終究還是收了回去。
他知道該怎么跟妻子說，那個他們剛剛布置的家，又要始漫長的等待；更知道該怎么解釋，未來兩個月，他要個去面對那片風(fēng)的山坳。
公文包的筆記本硌著他的肋骨，像是醒著什么。
楊毅緊了緊背包帶，步走向公交站臺。
路燈把他的子拉得很長，空曠的街道，步步向前延伸。
組織部辦公室的光燈管發(fā)出輕的嗡鳴，將他映文件柜玻璃門的子拉得格細(xì)長。
桌，那份蓋著鮮紅印章的命文件像塊燒紅的烙鐵，燙得他指尖發(fā)麻——文件旁邊，他的聯(lián)想筆記本腦處于休眠狀態(tài)，屏幕漆，映出他緊蹙的眉頭。
“哈素嘎查……”他低聲重復(fù)著這幾個字，喉結(jié)然地滾動了。
腦旁著的智能機(jī)屏幕突然亮起，顯示0年7月5，星期。
地圖軟件屏幕顯示著縣域西邊緣那個而遙遠(yuǎn)的光點(diǎn)，此刻正他腦膨脹模糊又沉重的輪廓。
辦公室的門被輕輕推，萬書記挺著駝的背走進(jìn)來，捏著個瓷杯，面飄出龍井茶有的清雅氣。
“楊，還琢磨呢？”
書記把杯子往桌，瓷底與木質(zhì)桌面碰撞發(fā)出沉穩(wěn)的聲響，杯的龍井茶葉緩緩舒展翠綠的葉片。
楊毅慌忙起身，辦公椅的滑輪水磨石地面劃出輕聲響：“萬書記，我是……只是有點(diǎn)突然?！?br>
他的目光掠過對方鬢角新添的發(fā)，落辦公桌那臺略顯陳舊的臺式腦，顯示屏還停留草原生態(tài)保護(hù)政策的文檔界面。
萬書記擺擺示意他坐，己則拉對面的藤椅，椅面發(fā)出舊的吱呀聲。
“知道你突然，”他呷了龍井茶，目光透過花鏡片落楊毅臉，“哈素嘎查的況，比你想象的還要復(fù)雜。
駐村干部是被牧民堵著門罵走的，村部的窗戶還缺著兩塊玻璃沒補(bǔ)呢?！?br>
楊毅的跳漏了拍。
他想起周食堂聽民政局的王說過，哈達(dá)旗西那幾個嘎查鬧得厲害，草場承包糾紛還動了。
當(dāng)他正忙著整理子臺賬，只當(dāng)是尋常的鄉(xiāng)村糾紛，沒往去。
“班子渙散到什么程度？”
他追問，指意識地敲擊著筆記本腦的殼。
“村支書和村主對付，”萬書記冷笑聲，指桌面輕輕敲擊，“前年屆，兩家票點(diǎn)打起來了，后是派出所出面才把拉。
他說著，順將機(jī)桌，屏幕顯示著未讀的工作信消息。
楊毅倒涼氣。
他機(jī)關(guān)寫過關(guān)于基層組織建設(shè)的材料，那些腦敲出的“加班子凝聚力夯實(shí)執(zhí)政根基”的話，此刻實(shí)面前顯得如此蒼可笑。
“那……牧民的主要訴求是什么？”
“草場。”
萬書記吐出兩個字，語氣凝重起來，“哈素嘎查有多畝草場，年前承包給了旗的個板搞養(yǎng)殖，合同到期了，牧民想把草場收回來己用，但那個板肯撒，據(jù)說還找了面的關(guān)系?！?br>
他頓了頓，眼變得復(fù)雜，“個月，有牧民把板的圍欄給拆了，機(jī)拍了整個過程，方差點(diǎn)動了刀子?！?br>
辦公室陷入沉默，只有腦主機(jī)的輕運(yùn)行聲和光燈管的嗡鳴持續(xù)。
楊毅感到后背滲出細(xì)密的汗珠，他突然明，領(lǐng)導(dǎo)的“年輕骨干”，或許只是因?yàn)闆]愿意接這個燙山芋。
“萬書記，我……”他想說己缺乏基層經(jīng)驗(yàn)，想說己連蒙語都聽懂幾句，更想說，沒個幫怎么撐得?。?br>
話到嘴邊又咽了回去。
機(jī)關(guān)摸爬滾打這幾年，他比誰都清楚“服從組織安排”這個字的量。
萬書記像是穿了他的思，嘆了氣：“我知道你顧慮啥。
本想給你配兩個駐村隊(duì)員搭個，可眼旗委各部門都缺，實(shí)抽出來?！?br>
他指了指窗辦公樓，“各科室都是個蘿卜個坑，連借調(diào)都難?！?br>
楊毅咯噔，原本還存著的絲指望落了空——獨(dú)扎進(jìn)那樣復(fù)雜的村子，他沒底。
“過你也別太犯愁，”萬書記話鋒轉(zhuǎn)，“今年新考的選調(diào)生要入了，旗己經(jīng)打了招呼，到候從這批年輕挑兩個能力的派過去，跟你組工作隊(duì)。
就是得等陣子，也得倆月后才能到位?！?br>
“我知道了?！?br>
楊毅點(diǎn)點(diǎn)頭，稍稍松了些——雖是立即可得的幫，但至有個盼頭，這兩個月，只能先己扛著了。
萬書記又緩了語氣：“楊，知道你剛家年，這候讓你去駐村，確實(shí)……”他嘆了氣，目光轉(zhuǎn)向窗，“你愛市醫(yī)院當(dāng)護(hù)士，本來就聚離多，這去了哈素嘎查，怕是兩個月才能見面。”
到妻子，楊毅的像被什么西揪了。
去年結(jié)婚，他和王寧出租屋擠了半年，首到個月才按揭了米的房子。
搬家那，王寧抱著他的脖子說，終于有了己的家。
想來，那句充滿憧憬的話，像根細(xì)針，輕輕刺著他的經(jīng)。
“家的事，我處理。”
他低聲說，聲音有些發(fā)緊。
“別硬撐?！?br>
萬書記從袋掏出個信封推過來，“這是旗委給的安家費(fèi)，多，塊。
你先給寧去，就說是組織的點(diǎn)意。”
他著楊毅要推辭，抬按住他的胳膊，“拿著。
哈素嘎查那邊條件苦，冬沒暖氣，得靠燒糞取暖，你讓寧多給你備點(diǎn)厚實(shí)衣服?！?br>
楊毅捏著那個薄薄的信封，指尖來紙張的粗糙感。
他忽然想起入，萬書記也是這樣拍著他的肩膀說，機(jī)關(guān)工作，既要懂規(guī)矩，也要有溫度。
“書記的具責(zé)……就八個字，”萬書記打斷他，眼變得銳，“穩(wěn)住局面，別出子?！?br>
他站起身，走到楊毅身邊，掌重重落他肩，“你去了，先別想著干出多績，把村兩委班子攏到塊兒，別再讓牧民跟那個板起沖突，按照脫貧攻堅(jiān)相關(guān)工作按部就班推進(jìn)，就算完務(wù)。
等選調(diào)生來了，你們再慢慢琢磨辦實(shí)事?！?br>
楊毅抬頭望著書記布滿皺紋的臉，那眼睛藏著太多他讀懂的西——有擔(dān)憂，有期許，還有絲難以言說的疲憊。
“村的干部……能配合嗎？”
“村支書巴爾，著粗，其實(shí)是個妻管嚴(yán)?！?br>
萬書記笑了笑，語氣輕松了些，“村主那順，是個滑頭，誰跟誰走。
你去了，用跟他們硬碰硬，先找村計(jì)蘇聊，那頭是個明事理的，就是膽子。”
他從抽屜拿出個筆記本遞過來，“這是我前幾年去調(diào)研記的，面有幾個牧民的名字，都是說話有量的，你可以先去拜訪?！?br>
楊毅接過筆記本，封皮己經(jīng)有些磨損，面的字跡工整有力。
他忽然意識到，這位茍言笑的書記，其實(shí)早就為他鋪了路。
“還有，”萬書記像是想起什么，“哈素嘎查有個知青，姓周，七多歲了，那兒待了輩子，牧民都敬他。
你去了多聽聽他的意見，比你己瞎琢磨?！?br>
窗的漸漸暗來，旗委政府樓的燈光次亮起。
楊毅著桌的命文件，忽然覺得那份沉重，似乎多了些別的西——有對未知的忐忑，也有絲被托付的鄭重，還有對那兩個尚未謀面的選調(diào)生隊(duì)員的隱約期待。
“什么候出發(fā)？”
他問。
“周。”
萬書記了眼表，“還有幾間，回家跟寧說說。
有困難就跟組織，別己扛著?！?br>
楊毅點(diǎn)點(diǎn)頭，把筆記本和信封地進(jìn)公文包。
起身告辭，他忽然想起什么，轉(zhuǎn)身問道：“萬書記，哈素嘎查……為什么這個名字？”
書記愣了，隨即笑了：“蒙古語，‘哈素’是清澈的水的意思。
那個村子就山余脈的山坳，風(fēng)得能把吹走?！?br>
他拍拍楊毅的后背，“去吧，年輕，多經(jīng)歷點(diǎn)是壞事?！?br>
走出辦公樓，晚風(fēng)帶著涼意撲面而來。
楊毅抬頭望著滿星，忽然覺得腳的路變得格漫長。
他掏出為機(jī)，想給王寧打個話，指信頻話的圖標(biāo)懸停了許，終究還是收了回去。
他知道該怎么跟妻子說，那個他們剛剛布置的家，又要始漫長的等待；更知道該怎么解釋，未來兩個月，他要個去面對那片風(fēng)的山坳。
公文包的筆記本硌著他的肋骨，像是醒著什么。
楊毅緊了緊背包帶，步走向公交站臺。
路燈把他的子拉得很長，空曠的街道，步步向前延伸。